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Resumen

¿Cómo pensar hoy la naturaleza y el valor de la reflexión filosófica? La influencia
omnipresente del modelo del conocimiento experto parece exigir una autocomprensión
de la filosofía como una disciplina entre las disciplinas. Este artículo propone que la
filosofía debe resistirse a esta tentación. Defenderé, por tanto, una especie de
“excepcionalismo” para la filosofía basado en la idea de que no puede pretender ser una
disciplina. Sea o no cierto que hoy en día las actividades filosóficas estén legitimadas
institucionalmente por los principios de un Canon, voy a sugerir una estrategia de
transgresión del Canon al rechazar cualquier asimilación de la filosofía a una
disciplina, aunque fuera “anómala”. La filosofía debe contribuir a la comprensión de
nuestros diversos modos de conceptualizar y de transformar el mundo y dar sentido a
la experiencia humana. La filosofía debe reclamar para sí una “estado de excepción”
y abrir un espacio para cuestionar todo aquello que parece obvio e incuestionable.

PALABRAS CLAVE: Metafilosofía; Disciplinas; Conocimiento experto; Canon filosófico;
Anomalía disciplinar.

Abstract

How to think today about the nature and value of the philosophical reflection? The
pervasive influence of the model of expert knowledge seems to require a self-
understanding of philosophy as a discipline among the disciplines. This paper argues
that philosophy should resist this move. So I will defend a kind of “exceptionalism” for
philosophy based on the idea that philosophy cannot pretend to be a discipline. Be true
or not that philosophical activities are nowadays institutionally legitimized by the
principles of a Canon, I will suggest a strategy of transgression of the Canon by rejecting
any assimilation of philosophy to a discipline, even if an “anomalous” one. Philosophy
must contribute to the understanding of our different ways of conceptualizing and
transforming the world and to make sense of human experience. The thesis of this paper
is that philosophy must claim a “state of emergency” for itself a open a space for freely
questioning what it appears as obvious and unchallengeable.

KEY WORDS: Metaphilosophy; Disciplines; Expert knowledge; Philosophical Canon;
Disciplinary anomaly.
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“Philosophy is not at its most interesting 
when it is talking about itself” 

(Williams 2006)

¿Vive la filosofía en un estado de excepción? El estado de excepción
representa una suspensión, quizá legítima, de derechos con el objetivo de
garantizar la continuidad de la sociedad y el estado. La condición
legítima del ejercicio de los saberes surge de la sanción social de las
distintas esferas disciplinares. El síntoma más claro de la excepcionalidad
filosófica es su renuncia a constituir un marco disciplinar. El ejercicio
filosófico se inaugura a través de la suspensión de sus posibles derechos
disciplinares. 

Nada más lejos de la práctica filosófica actual, se objetará. No es
necesario un profundo estudio sociológico para reconocer los signos más
evidentes de disciplinariedad en el modo en que se ejerce la filosofía. Tiene
su lugar institucional, generalmente universitario; sus profesionales son
capaces de identificar un conjunto de problemas que les ocupan, un corpus
de saber filosófico transmisible y una metodología adecuada a los
problemas que tratan. Como cualquier otra disciplina, podría decirse,
realiza un trabajo de trazado de límites y de fronteras; lleva a cabo su
propia gestión de construcción de identidad. ¿Qué hay, pues, de
“excepcional” en la filosofía? Nada, dirían algunos. Su aparente
excepcionalidad es el efecto de un exceso de celo a la hora de considerar
su diferenciación “sociológica”, quizá históricamente constituida, como
filosóficamente esencial. 

Hay otra forma de excepcionalismo más difundida entre los filósofos,
una forma que configura su conciencia e identidad profesionales: la
disciplina filosófica es anómala (Rabossi 2008). Hay varias explicaciones
posibles de esta “anomalía”, pero he aquí una de ellas. Frente a otras
disciplinas, acotadas por principios metodológicos y teóricos firmes,
según los cuales tiene sentido hablar de un cierto avance en la resolución
de problemas y en la codificación de saberes positivos, la filosofía está
sumida en el desconcierto y en el enfrentamiento interminable de
posiciones en contraste, si no contradictorias, sin sólidos principios
metodológicos ni estándares que ayuden a dirimir los conflictos, sin hechos
o teorías filosóficas que susciten consenso. La “anomalía” procede,
entonces, de esta dificultad para dotar de sentido legítimo a sus
pretensiones cognoscitivas en la línea de otras estructuras disciplinares.
En otras palabras, la filosofía no establece del mismo modo que otras
disciplinas lo que son las condiciones de su “ejercicio legítimo”. 

Eduardo Rabossi, en su excelente libro En el comienzo Dios creó el
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Canon. Biblia berolinensis (2008), da cuenta de la situación actual de la
filosofía en cuanto disciplina e institución. Para ello, identifica un Canon
filosófico cuya función es delimitar adecuadamente estas condiciones de
ejercicio legítimo. Con independencia de la explicación última de la
anomalía, constatable, de la disciplina filosófica, el Canon implícito, como
él mismo dice, en la práctica institucional establece un marco en el que
es lícito identificar problemas filosóficos y formas de abordarlos. El
Canon establece, si no el carácter legítimo del estado de excepción de la
filosofía, sí la legitimidad de su práctica anómala. 

El modo en que Rabossi plantea las cuestiones metafilosóficas sugiere
que estamos encerrados en las prácticas canónicas y que, ni siquiera los
que abogan por la transgresión del Canon, están en disposición de
renunciar a sus derechos (legítimos) de ejercicio profesional. Pretendo
explorar la posibilidad de pensar la filosofía desde un marco no disciplinar
como base para explicar su “estado de excepción”. Las condiciones
anómalas de la supuesta disciplina filosófica deberían hacernos pensar
que quizá el error procede de querer ver su actividad en cuanto sometida
a pautas disciplinares. En otras palabras, la renuncia a la disciplinariedad
convierte en sin sentido hablar de anomalía. No cabe duda de que la idea
de una filosofía no disciplinar, fuera de los parámetros establecidos por
el Canon, no está exenta de paradojas. Pero, realmente, cabe preguntarse
si hay una posible concepción metafilosófica estable. Las paradojas
conllevan, casi siempre, un peligro no desdeñable de autodisolución al que
parece condenada la filosofía.

Cómo filosofamos

Volvamos sobre el libro ya citado de Eduardo Rabossi. Su primera
sugerencia es metodológica. Se supone que su proceder es adecuado
filosóficamente. Además, es la respuesta a una búsqueda infructuosa. La
pregunta “¿Qué es la filosofía?” debe ser sustituida por otra más cercana
y fácil de abordar: “¿cómo se filosofa?” Los compromisos del primer tipo
de pregunta son tan omnipresentes como discutibles dentro de la
tradición. Se pide una definición, bien real, bien nominal de la filosofía.
Ni una definición real, que dé cuenta de la esencia de la filosofía, ni una
definición nominal, que permita agrupar coherentemente a la clase de las
actividades filosóficas, promueven excesivo consenso. Mayor rendimiento
parece ofrecer la pregunta por el “cómo”. Olvidemos las definiciones de
cualquier tipo y centrémonos en las prácticas del filosofar, en sus
condiciones institucionales y en su genealogía. Es más, la renuncia a
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captar la naturaleza esencial de la filosofía no tendría por qué hacernos
olvidar las condiciones de un buen ejercicio de la actividad filosófica. Hay
que liberarse de viejas concepciones en las que responder a la pregunta
por la esencia significaba, al mismo tiempo, identificar un cierto ideal,
como si sólo la naturaleza de la cosa pudiera gobernar su buen uso. 

Hay quizá razones, que no dudaríamos en clasificar de filosóficas,
para abandonar ciertas preguntas, al menos si esconden supuestos tan
problemáticos, y no refrendados tras una larga historia de esfuerzos
baldíos por clarificarlos. Pero esto no autoriza sin más la nueva pregunta:
¿cómo filosofamos? ¿Es un tipo de pregunta filosófica? ¿Por qué no lo sería?
Recordemos una imagen, seguramente idealizada, de una sustitución
semejante en nuestra historia cultural: Galileo dejó de ordenar su
investigación sobre el movimiento en torno a la pregunta “¿qué es el
movimiento?”, que sustituyó por esta otra: “¿cómo se mueven los objetos?”.
Los avances fueron indudables. Primero, describir; después, explicar, si
fuera posible. Los frutos recogidos los conocemos todos. Hagamos lo propio
con la filosofía: descripción y quizá explicación, esta vez histórico-
genealógica. Rabossi lo hace y aventura la hipótesis –quizá menos
descabellada de lo que pudiera parecer en un principio– de que la
filosofía nace a caballo de los siglos XVIII y XIX animada por las huestes
idealistas y sus ansias de reforma universitaria. Uno podría decirse:
bueno, lo que ofrece Rabossi es menos una idea filosófica de la filosofía
cuanto una descripción/explicación con mayor o menor pedigrí científico.
Correspondería a los historiadores de la cultura confirmar tal hipótesis.

Sin duda, Rabossi está animado por un espíritu naturalista; la
comprensión de las condiciones de ejercicio de la filosofía no puede
lograrse sin atender a las contribuciones de las distintas ciencias (la
sociología de la filosofía ya está, en cierto modo, consagrada, aunque su
extensión y vigencia no sean muy grandes).2 Pero sería injusto no
reconocer en su discurso pretensiones que son genuinamente filosóficas.
Por ello, la hipótesis historiográfica esconde una propuesta, ahora sí
sometida a debate filosófico, sobre lo que constituye una práctica filosófica
legítima. Recuérdese que una consideración genealógica3 sobre las
instituciones no hace prescindible una elucidación sobre el lugar y valor
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3 Hay varias ideas posibles de genealogía. Implícitamente, estoy adoptando una con-

cepción en la que una reconstrucción histórico-genealógica no separa las cuestiones des-
criptivas de las razones que justifican la aparición y consolidación de una cierta
actividad. Mi idea última es que la pregunta por el “cómo” (también en Rabossi) escon-
de una cuestión sobre el “por qué”.



de la práctica en la cultura. Pero recuérdese igualmente que una
genealogía, en sentido estricto, no tiene por qué ser vindicatoria. 

Por eso, la reconstrucción de Rabossi se centra finalmente en
aquellos elementos que ayudan a elaborar un marco desde el que
contemplar la actividad filosófica a partir de expectativas normativas
compartidas. No otra cosa es el Canon, un “molde” que delimita
culturalmente la legitimidad de la práctica filosófica.4 Tal preceptiva fija
lo lícito y lo ilícito al interior de la práctica, y traza fronteras con otras
prácticas. Curiosamente, lo hace de manera extraña. Sus “preceptos”
fomentan la discrepancia, la falta de criterios “definitivos” de
aceptabilidad, la proliferación de imágenes alternativas. El Canon
sanciona la “anomalía”. 

Por un lado, el Canon pretende delimitar el terreno de problemas,
verdades y modos de proceder propios de la filosofía; por otro lado, el
Canon no sólo acepta sino que anima el disenso. Es obvio que esta última
condición conlleva igualmente el reconocimiento de discrepancias
(¿irresolubles?) sobre la posibilidad de superar el disenso. ¿Hay que
aceptar sin más esta condición? ¿No es una fuente de tensiones e
incoherencias?

La cuestión forma parte de las disputas intracanónicas más
enconadas. Tanto aceptar (tras una pretendida justificación) el estado
natural de conflicto como rechazarlo a favor de normas disciplinares (que
fundan lo racionalmente aceptable en una práctica filosófica) son actitudes
ambas permitidas por el Canon y actualmente defendidas sin provocar,
en apariencia, mayores consecuencias. Se podría decir que, en nuestros
días, no se ha perdido cierto optimismo, y hay quienes creen posible aún
poner a la filosofía en el seguro camino de la ciencia. ¿Por qué sería la
filosofía distinta de otras disciplinas? ¿Por qué su supuesta metodología
a priori habría de ser radicalmente diferente a la metodología a posteriori
de las ciencias naturales? ¿No es claro que existe genuino conocimiento
filosófico? Como retóricamente exhiben algunos, deseosos por otro lado de
un rigor férreo en la argumentación, ¿no están las teorías de cualquier
área filosófica mejor desarrolladas en 2007 que las mejores teorías del área
en 1957? (Williamson 2007).5 En el magma de posiciones en disputa, aún
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Canon filosófico. Estoy seguro de que él mismo habría estado dispuesto a sustituir algu-
no de ellos o a admitir otros. Tiene menos interés cómo se formula la preceptiva canó-
nica cuanto la función que desempeña en la articulación de la anomalía disciplinar de
la filosofía.

5 A lo cual podría responderse, con una retórica no menor: ¿no estaban las teorías
sobre el intelecto agente más desarrolladas en el siglo XV que en sus orígenes?



pueden identificarse avances reconocibles para aquellos que se entregan
con paciencia y austeridad a una teorización filosófica cuyo ideal no está
alejado de la matemática.6 Hay genuina disciplina filosófica, la que
delimita definitoriamente el campo del buen ejercicio filosófico. Pero
repárese en que esta delimitación no es efecto del Canon como tal sino
de una decisión sobre los aspectos que “disciplinan” la actividad (sean éstos
cuales sean). Es tan canónica como la de aquellos que toleran e, incluso,
fomentan la falta de consenso. Si esto es así, el Canon aprueba la
convivencia de formas diferentes de enfrentarse a la disciplinariedad.
Sibilinamente, la práctica ajustada al Canon ha asentado las bases para
que su legitimidad permanezca intacta.

Rabossi considera igualmente la posibilidad de cuestionar la
legitimidad instaurada por el Canon. ¿Por qué habría uno de seguir los
preceptos canónicos, aunque éstos se hayan convertido, tras un largo
proceso de institucionalización, en el marco normativo de la práctica
filosófica actual? Los “transgresores” no reconocen como genuinamente
filosóficas las prácticas sancionadas por el Canon. Sí, es una cuestión de
legitimidad. Pero, independientemente de cómo se concrete la transgresión,
cabría preguntarse qué hace lícito cualquier cuestionamiento del Canon:
¿una idea pre-teórica de la filosofía? ¿Un ideal filosófico, olvidado y
pervertido por las versiones canónicas? ¿Cómo puede ser coherente la
transgresión del Canon con el hecho de que la filosofía no sea sino lo que
su institucionalización nos ha entregado? Rabossi es más que explícito
respecto al carácter constitutivo del proceso de institucionalización: 

Considero que la institucionalización y la práctica profesional de la
filosofía no son adornos circunstanciales, sino factores constitutivos de
la manera como la concebimos, practicamos y valoramos…En este
sentido global, la filosofía es lo que es porque está institucionalizada
tal como está (Rabossi 2008, p. 195). 

Planteada la cuestión en términos de legitimidad y de autoridad,
quizá deberíamos decir que la mejor estrategia para inaugurar una nueva
forma de pensar sobre la filosofía es superar la pregunta por el “cómo”. La
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prurito profesional. 



cuestión (meta-) filosófica fundamental es: ¿por qué filosofar?7 No se
malentienda: se trata menos de diseñar una vana justificación de la
función social de la filosofía que de dar sentido al tipo de valores que se
promueven a través de la práctica filosófica. Sin duda, esto está implícito
en cualquier estrategia de transgresión, pues ¿de dónde procede la
necesidad de transgredir el Canon? Todo transgresor quiere ofrecer cierta
“imagen posible” de la filosofía sin tener que plegarse por ello a las
prescripciones institucionales. El reto consiste, pues, en identificar la fuente
de autoridad de tales imágenes, en dar sentido a las potenciales
virtualidades derivadas de “comprender” la filosofía bajo cada una de ellas.
Si la pregunta es “¿por qué filosofar?”, es de extremada importancia que
las imágenes de la filosofía reivindiquen una particular forma de “ser
correctas”. No debe quizá el transgresor asumir que hay un ideal filosófico
que podríamos extraer de un conocimiento a priori de la naturaleza
esencial de la filosofía (o de un análisis de su concepto) y al que deberíamos
acomodarnos necesariamente para justificar así la corrección de las
prácticas filosóficas. Pero la filosofía –independientemente de su
estructuración canónica– no puede evitar el cuestionamiento de su realidad
institucional. La condición filosófica fundamental reside en la legitimidad
no sancionada de cuestionarse sus propias condiciones legítimas de ejercicio. 

Pero ¿de dónde procede esta legitimidad si no deriva de su forma
institucionalizada? ¿Por qué filosofar así? Una de las derivas más
cuestionables del pensamiento filosófico ha sido, a lo largo de la historia,
su pretensión de trascender las limitaciones propias de las realidades
socio-históricas en que nos movemos. Lejos de ello, conceptos y prácticas
filosóficas –los esfuerzos por dotarnos de imágenes para avanzar en la
comprensión de cómo se imbrica el hombre en la realidad– arraigan en
las condiciones reales en que se amplía la experiencia del mundo; la
filosofía ha de configurar su propia imagen en consonancia con la
comprensión que ofrece de las formas de conceptualizar y de transformar
el mundo que se consideran legítimas en una cultura. Esta
reconfiguración, no obstante, está lejos de ser “acomodaticia”; se hace
visible a través de una perentoria necesidad de poner en suspenso
ciertas pretensiones tomadas como legítimas en cualquier terreno,
incluido el que concierne a su propio estatuto y ejercicio.

La insatisfacción es la motivación filosófica fundamental. No le es
exclusiva; como otros muchos aspectos de la actividad filosófica lo
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Josep Corbí me animó a ver así la cuestión.



comparte con otros saberes, con otros ámbitos de la cultura humana. En
la filosofía, sin embargo, es seña de identidad. Garantiza, además, su
excepcionalidad sin por ello fundarla en ilegítimas pretensiones que su
deseo insatisfecho mismo ha logrado desenmascarar. Abre así un espacio
para una libertad de pensamiento que se apoya en la fragilidad humana
y en lo que sabemos que ignoramos. 

Por eso, aunque aceptemos que es constitutivo de la práctica
filosófica legítima el hecho de que se institucionalizara, a partir del siglo
XIX, como disciplina autónoma y anómala en torno a la preceptística de
su propio Canon, sentimos la necesidad de transgredir una tal
acomodación en el espacio de los saberes. No actuamos por ello cegados
por un horizonte de ideales sólidos, más firmes que las realidades a las
que nos aferramos. Las ilusiones también se cuelan en las autoimágenes
filosóficas. Voy a proponer una imagen de la filosofía que renuncie a su
estatuto de disciplina, una más en el conjunto de las disciplinas, en el
mismo plano, con pretensiones cognitivas propias de una especie de saber
independiente, con reivindicaciones metodológicas particulares. No
ocultaré que la imagen que se dibujará ante nuestros ojos está llena de
tensiones; quizá es resultado más de una superposición de planos y
superficies que no componen, como en un cuadro cubista, una figuración
estable. Espero, no obstante, que cada superficie exhiba su atractivo
filosófico y reclame una cierta autoridad.

Filosofar

Sigamos el consejo de Rorty (2002), quien afirma que no puede dar
más señas del filósofo que por su constante referencia a Platón y Kant.
Son referencias canónicas, inexcusables. Nos recuerdan igualmente que
no es necesario pensar la legitimidad de la filosofía desde el Canon. No
pretendo una reconstrucción histórica que contraste con la excelente
presentación que Rabossi introduce en el capítulo 2 de su obra. Ni siquiera
pongo en tela de juicio su diagnóstico: sin duda, hoy en día nos
encontramos en un momento en que la filosofía cree no poder pensarse a
sí misma más que desde la legitimidad canónica. Esto no quiere decir, en
absoluto, que la filosofía necesite pensarse así. Es más, la filosofía
siempre ha reconocido las dificultades para dotar de valor a su actividad;
cierto es que, a veces, lo ha hecho cayendo en la tentación de delimitar
un reino al que privilegiadamente tendría acceso. No obstante, de
cualquiera de los modos en que intente la filosofía encerrarse en un lugar
disciplinar sentirá la necesidad de la transgresión.
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Platón representa ya las tensiones que acechan a cualquier
delimitación de la figura del filósofo. Al comienzo del Sofista, nos pone
sobre aviso de la dificultad para llegar a discernir e identificar al filósofo.
Promete un diálogo dedicado al tema, y la obra platónica de nuevo calla
aquello que se supone más noble. 

SÓCRATES. Semejantes hombres –los auténticos, no los que se
fingen filósofos– al ir de ciudad en ciudad estudiando desde lo alto [el
subrayado es mío] la vida de los de aquí abajo, aparecen revestidos de
una gran variedad de formas a causa de la ceguera de las gentes. Para
algunos, un hombre así no tiene razón de ser; para otros, está por
encima de toda consideración; a veces tiene aspecto de político; a veces,
de sofista; y a veces parece pura y simplemente un loco. Pero si nuestro
huésped me lo permite, quisiera preguntarle qué piensan sus
conciudadanos y cómo utilizan estos nombres. 

TEODORO: ¿Qué nombres? 
SÓCRATES: Sofista, político, filósofo… ¿piensan ellos que todos

éstos son sólo uno, o dos, o distinguen tres tipos y aplican un nombre
a cada uno?…

EXTRANJERO: … Ellos consideran que se trata de tres personas
diferentes; pero lo que no es tan fácil es definir claramente cada una…
Creo que nos convendría comenzar por el estudio del sofista y tratar
de esclarecer su naturaleza y definir lo que es. Por el momento, lo único
que poseemos en común es el nombre. La cosa a la cual ambos
aplicamos este nombre quizá sea algo propio de la mente de cada uno;
pero siempre es deseable haber alcanzado un acuerdo acerca de la cosa
en sí misma por medio de afirmaciones explícitas, en vez de
contentarnos con utilizar el mismo nombre sin preguntarnos lo que
significa (Sofista, 216 c 4-218 c 5).

Sin duda, Platón adopta, en las palabras de Sócrates y los
interlocutores de sus diálogos, la actitud filosófica por excelencia, un
insistente y pertinaz cuestionarse sobre los presupuestos que subyacen
a la conceptualización del mundo y a las acciones de los hombres. Y, al
hacerlo, se cuestiona, al tiempo, la propia actividad de filosofar. Nada
mejor que el ejercicio de la filosofía, de la indagación, para incitar al
filosofar y para lograr su comprensión. Toda filosofía es protréptica. 

Platón no sentía menos que nosotros la imposibilidad de discernir
la figura del filósofo entre los que cultivan los saberes o los que gobiernan
a los hombres. Quizá también hoy el nombre “filósofo” se haya convertido
en un nombre más que se confunde con los distintos personajes que
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pueblan el cambiante y heterogéneo mundo de la cultura, y no designe
nada real. Quizá su actividad no se distinga de la de los animadores
culturales de cada época y tenga que abandonar sus pretensiones y
privilegios. La tarea es siempre configurar y reconfigurar la imagen del
filósofo a través de la comprensión del valor de otras figuras. Sabemos que
al Político (continuación de Sofista) debía seguir el diálogo titulado
Filósofo, y que Platón no escribió. Quizá el diálogo escrito, en cuanto juego
serio, sea lo único que la dialéctica puede mostrar del deambular del
filósofo entre las verdaderas realidades. O, más bien, tal y como se sugiere
al final del Sofista, quizá sea inevitable que toda investigación concluya
en un claro discernimiento de la actividad filosófica: 

Hemos tropezado inadvertidamente con el conocimiento del hombre
libre y, así, al buscar al sofista, ocurrió que encontramos primero al
filósofo (Platón, Sofista, 253 c7-9.). 

Basta con suscitar una pregunta por las pretensiones de saber en
cualquier ámbito “aceptado” como legítimo para toparse con la figura del
filósofo. “Definimos” al filósofo al interior de todo ejercicio de
cuestionamiento; al tratar de discernir las actividades del sofista o del
político nos daremos de bruces con el filósofo. 

Filosofar es un ejercicio de elevación para adquirir una perspectiva
sinóptica8 que abarque las cosas y permita un mejor discernimiento.
¿Elevación? Por supuesto, la metáfora no es ingenua dentro del
platonismo. Nuestra tradición interpretativa ve en ella una justificación
de la dignidad del filósofo que, una vez contemplada la realidad
verdadera de las Formas, no puede sino mirar desde lo alto la confusión
en que se mueve la supuesta realidad de lo empírico. “Mirar desde lo alto”
parece denotar una cierta superioridad del punto de vista y una cierta
arrogancia. ¿No hemos identificado, entonces, al filósofo como aquél que
accede a esa realidad más allá de lo “real”? Aunque tengo mis dudas de
que, en Platón, el filosofar sea, en sí mismo, un ejercicio de contemplación
de Formas, lo que me interesa de la metáfora platónica de “mirar desde
lo alto” es el tipo de perspectiva a la que quiere acceder: mirar desde lo
alto quiere decir mirar en conjunto, no dejarse vencer por la
particularidad de los saberes.

En cierto modo, Platón representa una duplicidad en las imágenes
de la filosofía de la que parece que no podemos liberarnos. Por un lado,
filosofar es espontáneo; como hemos visto, para Platón, la imagen del
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filósofo se revela ya en el mero suscitar preguntas sobre la autoridad de
otras figuras de la cultura. Por otro lado, el platonismo deja abierto un
camino que dotará al saber filosófico de un privilegio especial de acceso
a un terreno de realidades objetivas, a lo verdadero mismo. Esta
reclamación, la que conforma una imagen del filósofo como “sacerdote” de
la verdad y garante de la razón, es propia de una realidad histórica ya
pasada.

Las pretensiones de la tarea filosófica sufren un primer embate con
la separación de las esferas culturales y de valor propias de la modernidad.
Habermas (1988) ha ofrecido, siguiendo la configuración de las esferas
axiológicas de las que habla Max Weber, una imagen de la modernidad
como tránsito desde la unidad totalizante de las cosmovisiones míticas,
religiosas o metafísicas a una cultura desmembrada en ámbitos de
racionalidad dispersos y autonomizados, que se reflejan en las esferas de
la ciencia (y la tecnología), el derecho y la moral, y el arte. Según esta idea,
Kant representa la primera toma de conciencia y la primera reacción
filosófica ante esta situación de autonomía racional de las esferas
culturales, e inaugura, por ello, un proyecto propio de la modernidad cuyo
objetivo era mediar entre los criterios de validez establecidos en cada
institución. En Kant, esta reacción se apoya sobre una metáfora jurídica,
cuyos rendimientos son aún visibles en la discusión metafilosófica actual.
La crítica de la razón es una necesidad de la razón, si de lo que se trata
es de pavimentar el camino de fundamentación de las ciencias empíricas
y trazar así sus propios límites. La filosofía en cuanto crítica de la razón
se erige en “el verdadero tribunal de todos los conflictos”. 

Sin esa crítica, la razón se halla como en estado de naturaleza,
sin poder hacer valer o asegurar sus tesis y sus pretensiones de otra
forma que mediante la guerra. La crítica, en cambio, que deriva todas
sus decisiones de las reglas básicas de su propia constitución, cuya
autoridad nadie puede poner en duda, nos proporciona la seguridad
de un estado legal en el que no debemos llevar adelante nuestro
conflicto más que a través de un proceso. En el primer estado lo que
pone fin a la disputa es una victoria de la que ambas partes se jactan
y a la que las más de las veces sigue una paz insegura, implantada por
una autoridad que se interpone; en el segundo, es la sentencia. Ésta
garantizará una paz duradera por afectar al origen mismo de las
disputas. Los interminables conflictos de una razón meramente
dogmática necesitan también buscar, finalmente, la paz en una crítica
de esa misma razón y en una legislación basada en ella (Kant 1787,
B779-80). 
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El tránsito se expresa como renuncia al dogmatismo de las
escuelas y de sus ansias por encontrar primeros principios de todas las
cosas para construir sus sistemas metafísicos, y abrazo del criticismo como
derecho de la razón misma para evaluarse y legislarse a sí misma
(mediante el uso público, añadiría Kant). Pero en ese ejercicio de la crítica,
el filosofar se arroga aún el derecho de guardián de la racionalidad, en
cuanto juez supremo. A la filosofía corresponde el derecho legítimo de
juzgar autónoma y libremente sobre la verdad, y demandar del resto de
las disciplinas y saberes conformarse a los principios que ha establecido
(Kant 1798, A27). La labor filosófica, mediante la crítica, instaura la paz
perpetua en las pretensiones de las esferas culturales y de valor.

Kant percibe claramente la tensión entre las injustificadas
pretensiones cognitivas de la filosofía, sacrificada al enfrentamiento eterno
de los sistemas, y la necesidad de responder a la legitimidad de cada
reivindicación de racionalidad en el nuevo espacio cultural. Sin duda, su
conocida distinción entre “crítica” y “sistema” responde a esta duplicidad
(Kant 1787, B866). Frente a la filosofía, como “mera idea de una ciencia
posible” que no puede realizarse en concreto, la realidad filosófica se
traduce en filosofar, como ejercicio de la razón desde sí misma “salvando
el derecho de la razón a examinar esos principios en sus propias fuentes
y a refrendarlos o rechazarlos” (Kant 1787, B866). La filosofía no se
configura, en este sentido, como un saber último (a pesar de que
regulativamente pretenda la unidad y sistematicidad de lo racional
mismo) sino como una actividad, la de la crítica.

Una nueva distinción abunda en la misma idea. En su Kritik der
reinen Vernunft, Kant propone distinguir entre dos conceptos de
filosofía: el concepto de escuela y el concepto mundano o cósmico. La
crítica de la razón en el autoexamen que hace de sus propias condiciones
de validez tendrá un impacto sobre las pretensiones “arrogantes” de las
escuelas filosóficas, que no podrán nunca más ser guardianas de
verdades superiores y alejadas del público. El único saber que está
destinado a poseer exclusivamente el filósofo es el que emana de la
crítica de la razón. Pero la razón misma propone la idea de una ciencia
posible, en forma de sistema de conocimientos en su unidad y perfección
lógica: a tal idea la denomina Kant concepto de escuela de la filosofía.
En cuanto mera idea, no está realizado y, por tanto, la filosofía, en este
sentido, no puede ser enseñada: sólo el filosofar como actividad puede
ser enseñado. 

Pero a este concepto escolar de la filosofía contrapone Kant un
concepto cósmico que ha servido de fundamento a su dignidad en la figura
del filósofo:
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desde este punto de vista, la filosofía es la ciencia de la relación de todos
los conocimientos con los fines esenciales de la razón humana (teleologia
rationis humanae), y el filósofo es un legislador de esa misma razón,
no un artífice de ella (Kant 1787, B867).

Podríamos traducir estas palabras, sin desvirtuarlas en demasía,
a los siguientes términos: la razón ha encontrado en las diferentes
esferas culturales contextos en los cuales se expresan sus formas de
aceptabilidad de creencias, acciones o normas, pero ninguno de tales
ámbitos, “artífices de la razón”, ofrece una visión sinóptica de su unidad
y coherencia en el cumplimiento de los fines de la razón humana. No por
casualidad la pregunta por qué es el hombre se presenta como
fundamental y última en la obra kantiana. El fin supremo de la razón no
está desligado del destino del hombre. Es incluso esta filosofía la que debe
poder hacerse popular, someterse al público, tener responsabilidad en la
ilustración: la filosofía no puede renunciar a preservar, mediante la
correspondiente legislación, “los intereses humanos en general” y “la
utilidad que el mundo extrajo hasta hoy de las enseñanzas de la razón”
(Kant 1787, B XXXII).

Pero ¿no fue Kant quien abrió el camino a que la filosofía se
“disciplinara” como una facultad más entre las facultades
universitarias? Es la idea de la filosofía recogida en su escrito Der Streit
der Fakultäten in drei Abschnitten la que dará origen a su progresiva
autonomía institucional. La tensión platónica se manifiesta ahora bajo
nuevas condiciones. En esta obra, Kant distingue entre las facultades
superiores (Teología, Derecho, Medicina) y la facultad inferior
(Filosofía). Las primeras están sometidas, en lo que respecta al uso
público de la razón, a los dictados del gobierno. No sin cierta
ambigüedad, Kant defiende que el gobierno no puede inmiscuirse en
las doctrinas mismas, pero sí en los deberes funcionariales de cada
facultad para con el Estado. La facultad inferior no puede en ningún
caso estar sometida a ninguna constricción, puesto que es finalmente
la garante de los intereses de la razón misma, cuyo cumplimiento exige
una libertad y autonomía absolutas manifestadas en un derecho a la
expresión pública no restringida.9 El papel de tal facultad debía ser,
según Kant, legislador y fundante:
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la facultad de filosofía, en cuanto deber ser enteramente libre para
compulsar la verdad de las doctrinas que debe admitir o simplemente
albergar, tiene que ser concebida como sujeta tan sólo a la legislación
de la razón y no a la del gobierno (Kant 1798, A25).

De hecho, Kant desea legitimar un espacio en el que la ciencia
pueda libremente dedicarse al cumplimiento del interés por la verdad sin
injerencias del poder político. La “facultad inferior”, que incluye en la
época a las incipientes ciencias naturales, hereda ese derecho. Es
despositaria del derecho de la razón a examinarse a sí misma libremente,
y a hacerlo públicamente.10 Al mismo tiempo, Kant quiere establecer la
legitimidad o ilegitimidad de los conflictos que puedan surgir entre las
facultades superiores y la facultad inferior, y asegurar así el derecho de
esta última a un debate público en aras de los intereses de la razón misma.
Por ello, la facultad ha de reclamar su autonomía, derivada de las
exigencias de la razón: cada conflicto ha de resolverse mediante sentencia
y no simple acuerdo; la filosofía debe estar siempre en guardia en los
conflictos; debe mediar en aquellos que impliquen una reforma de los
saberes de las facultades superiores; y asegurar un progreso hacia la
abolición de las trabas a la libertad.

En Kant, se exhibe como única reclamación legítima de la filosofía
el saber derivado del ejercicio de la crítica de la razón. Ésta parece dotada
de una especie de “derecho natural” (de una necesidad interna a su
estructura e intereses) de examinarse a sí misma en plena libertad y
autonomía y de examinar, desde ahí, las pretensiones de las esferas
culturales que se reclaman “artífices” de la razón. Pero la cuestión se ha
de plantear también institucionalmente y ahí se manifiesta la duplicidad
de la solución kantiana: por un lado, filosofar en sentido genuino sólo
puede llevarse a cabo sin dependencias, autónomamente; por otro lado,
la filosofía se ha de encarnar institucionalmente en una “facultad”,
germen de una posible estructura disciplinar. Kant respondía, con su
imagen del filosofar, a las transformaciones del saber y la cultura de su
época. Pero la imagen no se limita al reconocimiento de un derecho quasi-
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disciplinar a un saber específico. Más bien, en el pensamiento kantiano,
está implícita la idea de que el filosofar se ha de ejercer como mediación
entre las esferas culturales. El filósofo se mueve entre los saberes
expertos sin constituir un saber experto como tal. Las culturas de
expertos adquieren legítimamente sus competencias académicas y
profesionales mediante los intercambios internos entre su público y los
criterios de aceptación que instituyen; pero finalmente su actividad
debe ser juzgada por la sociedad civil (a pesar de que su lugar dependa
finalmente de las sanciones reconocidas por el Estado). Kant propone que
la filosofía vele por los intereses de la razón permitiendo un espacio de
reflexión en el ámbito público (que se extienda ahora de hecho más allá
de las “facultades”) tal que se expresen los conflictos respecto a las
pretensiones de racionalidad de las distintas esferas y de éstas en
relación con intereses más generales del ser humano o, si se quiere, de
la experiencia humana. 

Disciplinas

La tradición posterior a Kant se dejó vencer por la tentación
disciplinar y académica. En eso coincido con el veredicto de Rabossi. Las
razones, para ello, no son menos conocidas. La imagen disciplinar de la
filosofía tiene sentido en el marco de una reacción a la reordenación
cultural de los saberes durante el siglo XIX. Tanto la diferenciación de
esferas culturales como la especialización motivada por el imperativo de
la división del trabajo convergían en un mismo punto: los saberes se
constituyen como dominios autónomos gobernados por principios teóricos
y metodológicos propios. Si la filosofía quiere encontrar acomodo en tal
panorama, es decir, reclamar con derecho cierta autoridad intelectual,
debe identificarse a partir de su peculiar conocimiento y sus criterios
metodológicos. Es cierto que, como ha sugerido Rabossi, para ello
encontró inspiración en la idea kantiana de una “facultad” de filosofía. A
partir de entonces importará menos el hecho de que se conciba como la
cima de los saberes (como en toda una tradición antigua) o como su base
fundacional (en cierta arquitectura moderna) o como su juez en lo que
respecta a la verdad o como la guardiana de la razón (según el criticismo)
que como esta imagen de sí misma como disciplina (facultad) entre las
disciplinas (o facultades).

Disciplinariedad involucra tres aspectos que merecen ser
recordados aquí para comprender por qué, creo, debe cuestionarse
cualquier esfuerzo de la filosofía por asimilarse a una imagen disciplinar.
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1) Las disciplinas están caracterizadas por prácticas teóricas
internas conforme a las cuales se distribuye el reconocimiento
de tipo social al que tienen derecho sus participantes.

2) Toda disciplina se posiciona en relación al espacio más general
de disciplinas; su constitución es relacional, dependiente de las
reclamaciones de otras disciplinas sobre el ámbito al que pueden
contribuir legítimamente.

3) Las disciplinas son elementos centrales en la cultura de expertos;
aceptan someterse a las demandas sociales en relación a las
cuestiones propias de su ámbito de competencia. 

Cada uno de estos aspectos depende, a su vez, de tres condiciones
que aseguren la autoridad cognitiva y social que reclama la disciplina: 

i) la primera, si se quiere, es sociológica e implica la construcción
de barreras de admisión a una comunidad que lleva a cabo
constantemente procesos de delimitación frente a otras;

ii) la segunda es ontológica, pues reclama el derecho a
pronunciarse sobre un ámbito de objetos y de verdades de los
que se ocupa característicamente; 

iii) la tercera es teórica y metodológica: una disciplina se identifica
según un conjunto de principios teóricos que gobiernan las
explicaciones aceptadas en su ámbito y una serie de
procedimientos metodológicos para evaluar la aceptabilidad de
las soluciones adoptadas. 

Pero ¿cómo podría articular la filosofía su carácter disciplinar y la
autoridad bien delimitada de su saber? Por ejemplo, cada disciplina
constituye, aunque sea de manera imprecisa, su propio ámbito de objetos.
¿Cómo podría hacerlo la filosofía? ¿Existe un saber especial al que
podamos llamar conocimiento filosófico? ¿Respecto a la verdad o falsedad
de qué proposiciones se pronuncia la filosofía? ¿Hay verdades que
corresponde identificar a la filosofía y sólo a la filosofía? Si es así, ¿qué
diferencia estas verdades “filosóficas” de otras a las que accedemos desde
el sentido común o desde la ciencia o desde cualquier otra forma de saber? 

Tampoco aclara excesivamente la situación hablar de la actividad
del filosofar en contraste con un saber filosófico sui generis. ¿Qué se añade
a la actitud socrática ante la filosofía como un eterno saber del no saber?
¿Cuál es la seña de identidad de la actividad del filosofar? Para muchos,
es el hecho de tener genuinos problemas filosóficos lo que permite
delimitar esa área propia de actividad. Pero ¿cómo identificar, entonces,
un problema filosófico? Un primer rasgo que se viene a la mente es
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negativo: su respuesta no está abierta a la investigación empírica. Otras
disciplinas, generalmente científicas, están en mejor disposición de
acceder a verdades que pueden ser establecidas mediante observación y
control experimental. Surge entonces la tentación de establecer una
distinción, canónica, entre verdades empíricas y verdades conceptuales.
Éstas últimas quizá pudieran ser incluso accesibles a priori. Las cuestiones
conceptuales son patrimonio de la reflexión filosófica. Pero ¿es así? ¿No
están las ciencias atravesadas de búsqueda y de refinamiento conceptual?
Y, por otro lado, ¿por qué debería el filósofo preocuparse exclusivamente
de los conceptos? Al abordar las cuestiones que reconocemos como
epistemológicas, ¿nos preguntamos por el concepto de conocimiento o por
el conocimiento mismo? La cuestión crucial, sin embargo, sigue estando
en la dificultad para determinar en qué sentido tal o cual verdad cuenta
como filosófica. Tómese el caso de Moore y sus argumentos filosóficos a favor
de la existencia del mundo externo. Cuando apela a la proposición “Hay
aquí una mano”, ¿hay algo que haga de la misma una verdad a la que se
accede mediante procedimientos netamente “filosóficos”? O quizá ¿la
pregunta que requiere verdades filosóficas es aquella más general, más
alejada del sentido común, que pregunta por la existencia del mundo
externo y cuya respuesta afirmaría, por ejemplo: “no existe el mundo
externo”? Igual que el físico de partículas se pregunta legítimamente por
la carga del muón, el filósofo está en su derecho de plantear preguntas por
la existencia del mundo externo. Es más, incluso aunque no pudiera
establecer un criterio que permitiera decidir a priori qué tipo de preguntas
son filosóficas y, por tanto, han de ser objeto de su atención, no tiene
problemas para “reconocer la diferencia entre filosofía y no filosofía”
(Williamson 2007, p. 4). Claro, como el resto de las disciplinas.

Pero el reto no está ahí: ¿qué hace legítimas las preguntas mismas?
Es decir, ¿cómo podemos dar sentido al preguntar mismo que constituye
la actividad del filosofar si no es posible establecer a qué tipo de verdades
podría uno apelar para zanjar las discrepancias sobre aquello que se
pregunta? Quede claro, mis dudas no afectan a la legitimidad del
preguntar filosófico; tienen que ver, más bien, con la posibilidad de que
esta forma de preguntar pueda ser vista desde los requisitos disciplinares
que suponen, como he dicho anteriormente, una delimitación de objetos
y verdades a las que la disciplina tiene acceso. 

Filosofar no es sino forzar el lugar común, lo trivial, para desvelar
su falta de trivialidad, su no carencia de presupuestos. Filosofar no ha de
preservar las intuiciones en lo que son sino investigarlas, inquirir sobre
aquello que lastra la comprensión. Y, en esa medida, se inmiscuye sobre lo
no tematizado de cada uno de los saberes, percibe grietas (según la
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hermosa imagen de Waismann) en la estructura conceptual de las ciencias.
Sus problemas le son propios porque los extrae punzando y escarbando en
los ámbitos de realidad de otros saberes. En consecuencia, el sentido del
preguntar filosófico no tiene por qué agotarse en la constitución de un ámbito
disciplinar propio. Más bien, al contrario, el filósofo se re-plantea problemas
surgidos en las disciplinas particulares y entre ellas, seguramente desde un
mayor nivel de generalidad. Así, este “lugar” o quizá, como diré luego, “no-
lugar” habilita a la filosofía para forzar el lugar común. Se puede incluso
hacer filosofía desde los ámbitos disciplinares, pero no en un ámbito
disciplinar, es decir, sometiendo el preguntar a constricciones que le son
ajenas, aunque no indiferentes. Si el preguntar se acompaña de respuestas,
de hipótesis y argumentos, éstos serán con toda seguridad de carácter
general; excederán los estrechos límites de la disciplina desde la que fueron
planteados. La actividad del filósofo se mueve por encima o entre los saberes;
examina sus presupuestos y sus formas de comprensión de la realidad;
busca su coherencia y su unidad. A eso podría haberse referido Platón con
su “mirar desde lo alto”, a una visión que no se agote en lo que cada saber
acepta en su interior; no otra cosa es la reflexión. Filosofar no delimita, pues,
un terreno de objetos y de verdades propio; filosofar es un ejercitarse en la
reflexión sobre aquellos problemas que surgen en su mayor generalidad al
presionar sobre los presupuestos y las condiciones de posibilidad de cada
saber; filosofar es una búsqueda de la unidad de tales saberes en cuanto
sometidos a una pretensión general de mantener ciertas condiciones de
racionalidad, ciertos ideales del hombre.

Si existe una peculiaridad de la filosofía es que no puede convertirse
en una disciplina entre las disciplinas; no puede llegar a ser una
institución.11 La filosofía no puede definirse y establecer sus límites
disciplinares dada la incontinencia de su cuestionarse lo evidente en
cualquier disciplina o en lo que discurre entre las disciplinas. Es más bien
una actitud.12 En este sentido, la filosofía no puede devenir profesional,
un ejercicio cuya maestría esté codificada y sancionada públicamente.
¿Qué presentación pública de verdades podría ofrecer la institución tal
que el Estado pudiera garantizar un derecho legítimo a ejercer tal
actividad? La libertad del preguntarse no necesita estar sancionada por
el Estado. Su imagen no puede trazarse a imagen y semejanza de
saberes expertos.
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Esto parecería entregarnos a una situación paradójica. ¿Qué
hacer, entonces, ante la situación institucional actual de la filosofía, con
su enseñanza universitaria? Kant otorgó un lugar a la Facultad de
Filosofía, tal como él la entendía, en cuanto depositaria del legítimo
derecho al ejercicio de la razón y de preservación de la verdad dentro de
la institución universitaria. Schelling respondió con aquello de que es
imposible que exista una Facultad de Filosofía dentro de la estructura
universitaria, porque al ocuparse de la totalidad no podía reducirse a una
particularidad. ¿No abogó, implícitamente, por un cierto no-lugar
institucional del preguntar filosófico? Y, si es así, ¿en qué sentido
respondemos a las exigencias de pensar nuestro tiempo, en el que ocupar
un lugar disciplinar parece ser condición del legítimo ejercicio del saber?
Desde mi punto de vista, este no-lugar disciplinar fortalece la
reivindicación última de la filosofía. Si hay una condición universitaria
ideal de la filosofía, es la que el propio Kant había supuesto para la misma
idea de Universitas, la reunión de los doctos en plena autonomía. Si no
detenta el derecho de la enseñanza de un saber profesional es porque se
encuentra entre los saberes y allí debe cultivarse con todo su derecho.13

Entre las consecuencias de construir una imagen disciplinar de la
filosofía, una de las más perniciosas es pretender que el pensar filosófico
debe verse reflejado en otras disciplinas, científicas o humanísticas, debe
tomarlas como modelos o analogías desde las cuales poder confirmar su
naturaleza disciplinar y su reivindicación cognoscitiva. La filosofía se
cultiva a sí misma, ha de cuidar de sí misma a través del autoexamen
reflexivo de sus propias condiciones de existencia. Si no, corre el peligro
de continuar una larga historia de auto-humillaciones.

Autohumillación de la filosofía

Pensar la filosofía en relación a la ciencia se ha convertido en
obsesión en los dos últimos siglos. Es como si el armazón canónico de la
filosofía no pudiera sino constituirse mediante un doble proceso de
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13 Muchas consecuencias deberían derivarse de este hecho en la organización mis-
ma de los estudios filosóficos. Manuel Sacristán, en un conocido ensayo publicado en 1968,
introdujo algunas propuestas que, desde mi punto de vista, siguen vigentes hoy en día
y deberían ser discutidas más seriamente. Sacristán (1968) aboga por el cierre de la espe-
cialidad de filosofía y su transformación en un instituto de investigación que se nutrie-
ra del resto de las disciplinas. De hecho, cabe destacar que la imagen de la filosofía que
intento dibujar da sentido a una actitud naturalista amplia en la que el pensamiento
filosófico no se hace en el vacío sino en el contacto con cualquier saber legítimo.



diferenciación y de acercamiento a la ciencia y sus legítimas pretensiones
de ofrecer conocimiento certificado. Por ello, no cesa de repetirse, en
ocasiones como justificación última de su valor, que todas las ciencias son
hijas, retoños, del pensamiento filosófico. Cierta molesta ambigüedad
acompaña a tal idea: por un lado, es cierto que la historia intelectual de
Occidente pone a ambas bajo el paraguas de la “teorización”; por otro lado,
la constante desmembración de los saberes durante los siglos XIX y XX, tras
la consolidación del ámbito de las ciencias empíricas, amenaza con dejar
sin contenido al ámbito de la supuesta “teorización” filosófica. ¿No sería
previsible (para algunos, incluso, deseable) que, en un futuro, aquellos
problemas que aún están en manos de los filósofos pasasen a manos de
la ciencia empírica una vez que ésta encontrara las técnicas y estrategias
para abordarlos sistemática, concienzuda y definitivamente? El estado de
debate, confusión y de guerra que acompaña a la filosofía –su supuesta
anomalía disciplinar– no es sino un síntoma más de que las alternativas
son o bien el abandono de las preguntas filosóficas o bien el establecimiento
de programas empíricos de investigación que logren una formulación clara
y contrastable de las cuestiones en disputa. Ante este panorama, la
filosofía, en los dos últimos siglos, ha fluctuado entre una progresiva
humillación ante la ciencia o una exaltación especulativa con tintes
poéticos de su tarea. 

El impacto de la autoridad epistémica de la ciencia en la cultura
ha generado varias líneas de autodisolución filosófica. La desmembración
a la que hacía referencia se ha saldado tanto con una actitud de
desamparo y abandono como con una reacción exaltada y optimista de
conversión de la filosofía en una ciencia. Los intentos en esta segunda línea
fueron muchos a principios del siglo XX. Uno de ellos, el de Husserl, quien
creía aún en el ideal de la filosofía “como ciencia estricta”, postulaba que
el camino más seguro para lograrlo era, paradójicamente, separar la
filosofía de los procedimientos y objetivos de las ciencias particulares, bien
sean las ciencias naturales (nomológicas), bien sean las ciencias del
espíritu (tal y como se venían conociendo desde Dilthey). La filosofía puede
devenir una ciencia cuyo objetivo es la crítica de las pretensiones de
conocimiento. La fenomenología se presenta como el comienzo de una
ciencia universal, cuyo objetivo es la fundamentación de todo saber. La
filosofía como ciencia estricta es la ciencia de la justificación de toda
pretensión de validez que se cumple en el ejercicio de la epoche y la
reducción transcendental (Husserl 1910-1911). 

Pero una segunda línea ha resultado ser más dramática para la
filosofía. El alejamiento de la especulación (y de la metafísica) es el paso
definitivo para poder plantear genuinos problemas filosóficos. En 1929,
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el Círculo de Viena, en las voces de Neurath, Carnap y Hahn (quienes
firman el prólogo) publica un manifiesto bajo el título Wissenschaftliche
Weltauffassung: Der Wiener Kreis. La superación de la metafísica es, en
realidad, la superación de la filosofía mediante la adopción de un método
científico para el filosofar: el “análisis lógico de las proposiciones y
conceptos de la ciencia empírica” (Carnap 1930). La lógica, renovada tras
las contribuciones de Frege, Peano o Russell, proporciona un método
seguro para definir y resolver los problemas filosóficos. Ese es el único
camino fiable para asegurar la “cientificidad” de la filosofía. La tradición
iniciada por el Círculo de Viena y el positivismo lógico ha ofrecido varias
concepciones (¡y metáforas!) sobre el “análisis filosófico” en cuanto
“análisis lógico”: la más “científica” pretendía ver en la desmembración
de las proposiciones en conceptos y en la reducción de los conceptos a
conceptos más básicos las fases fundamentales. Dos requisitos poco
halagüeños y que pronto se convirtieron en promesas incumplidas se
derivaban de esta adopción de un método científico para la filosofía: en
primer lugar, la necesidad de ofrecer un criterio de demarcación entre los
enunciados científicos y los no-científicos; en segundo lugar, una aclaración
sobre el estatuto de las proposiciones filosóficas mismas.

Pero, para el desarrollo de la que vino a denominarse filosofía de
la ciencia, la década de los años 30 del siglo XX fue milagrosa: ¡toda la
filosofía pasaba a ser, de hecho, filosofía de la ciencia! (Danto 1976). Y, en
ese afán reductor del discurso, la filosofía de la ciencia sólo podía
pretender ser lógica de la ciencia, ya que únicamente los aspectos
formales y sintácticos de los lenguajes de la ciencia podían ser tratados
“científicamente” y ofrecer “proposiciones filosóficas” genuinas. El resto
de supuestos problemas sobre la ciencia podía ser planteado y “resuelto”
mediante una traducción de sus versiones “materiales” a sus
correspondientes formales (Carnap 1934). La esclavitud de la filosofía
pasaba de la teología a las ciencias; el Círculo de Viena proponía una
philosophia ancilla scientiae.14 La retirada se hace incluso más dramática
al reconocer como su exclusivo terreno el interior de las mismas ciencias:

Si la filosofía hubiera de circunscribirse a la filosofía de la ciencia no
destacaría como disciplina independiente. Se podría llevar a cabo
mejor su trabajo de crítica y elucidación dentro de las ciencias. Pues es
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14 Sólo Schlick en un par de extraños y casi paradójicos artículos pudo defender que
(1) la filosofía no es una ciencia; (2) es, al mismo tiempo, la “reina de las ciencias” y (3)
puede adoptar un método científico de planteamiento y resolución de problemas. Véa-
se Schlick (1930) y Schlick (1932).



éste un trabajo de especialistas… Pero esto significa suponer que el
trabajo del filósofo es puramente analítico (Ayer 1975, p. 16).

Incluso, aunque de hecho la filosofía nunca pueda convertirse en
una ciencia, ya que no puede tener función constructiva ni postular el
conocimiento a priori de primeros principios, el resultado de tomar sólo
en consideración las teorizaciones de otros saberes (en especial, de las
ciencias) obliga a una retirada al interior de cada disciplina para
garantizar el cumplimiento de “sus tareas”.

En cierto modo, también la tradición del análisis escribe un nuevo
acto de autohumillación filosófica. No es extraño que algunos de sus
defensores se inspiraran y, por supuesto, reaccionaran al veredicto
wittgensteiniano de que las proposiciones filosóficas son un sinsentido
(Wittgenstein 1922); y, si fuera así, como sugiere Ramsey (1931), el
filosofar sería una actitud y tendencia que deberíamos reprimir. Ante las
dificultades de llevar a cabo las reducciones previstas y de responder a las
paradojas del análisis en cuanto desmembración de conceptos, cobra vida
una reacción terapéutica que tampoco promete demasiados rendimientos
filosóficos. Ciertamente, el filosofar, como actividad, no ofrece tesis,
doctrinas; su proceder se autolimita mediante la exigencia de preservar
los usos cotidianos de los términos; ha de no excederse en sus límites para
no generar confusiones, embrollos y ansiedades. La filosofía pretende curar
las enfermedades provocadas por el uso ilegítimo de ciertos términos que
encuentran su lugar adecuado, en el lenguaje común (Wittgenstein 1953,
&255). Y el resultado no es más halagüeño para la filosofía, porque de hecho
no sólo, como decía Aristóteles, la filosofía se desarrolla en la ociosidad del
pensamiento y la reflexión sino que es fruto y resultado de tal ociosidad,
de ciertas “vacaciones” intelectuales. “Pues los problemas filosóficos
surgen cuando el lenguaje hace fiesta” (Wittgenstein 1953, &38). La
tradición de la seriedad15 vence pírricamente: lo más serio es no empujar
al lenguaje más allá de sus límites. Y la inevitabilidad de la
malinterpretación de las formas lingüísticas que genera “profundas
inquietudes” (Wittgenstein 1953, &111) no es mayor consuelo filosófico, ya
que condena al filósofo o a la ansiedad o al quietismo.16 Quizá la dieta sea
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15 Sobre el contraste entre la tradición de la seriedad y la del juego libre, véase el
artículo de Sosa (1988) y, por supuesto, la defensa rortyana de la ironía y el juego.

16 Las observaciones sobre la filosofía que incluye Wittgenstein en las Investigacio-
nes filosóficas son, en apariencia, tan “profundas” como las del Tractatus y no menos
“autodisolutorias”. Véanse parágrafos como los siguientes: &116, &123, &133. En el
texto ofrezco una relectura más caritativa con los esfuerzos wittgensteinianos por pen-
sar la identidad de la filosofía.



el mejor remedio: no devores problemas filosóficos, el ascetismo del
pensar es la mejor manera de no enredarse en embrollos y no caer
enfermo.17

Pero cabe releer las observaciones wittgensteinianas con otro
espíritu. La filosofía no es una terapia para una enfermedad creada por
ella misma. Ni tampoco una restitución del lenguaje a sus únicas
condiciones legítimas de uso, las cotidianas. El problema es el siguiente:
¿cómo establece la filosofía el sentido de su tarea de cuestionamiento?
Recordemos las metáforas con las que Wittgenstein salpica las
Investigaciones filosóficas. Es atractiva la imagen del lenguaje como una
ciudad en crecimiento, a la que a los antiguos barrios góticos se suman
partes del lenguaje regimentadas y ordenadas (Wittgenstein 1953, &18).
La multiplicidad de barrios remeda la multiplicidad de juegos del
lenguaje. Entonces, ¿instaura la filosofía, como otras “ciencias”, un juego
propio, el juego filosófico, sostenido por prácticas regladas? ¿La
incapacidad de identificar las reglas de ese juego no significa el abandono
de la filosofía?

El lenguaje adecuado a la tarea filosófica nos ha de decir algo. Esta
es la única condición mínima para su inteligibilidad. Se somete con ella
a la “disciplina” de lo ordinario. Wittgenstein lucha por vencer una
tentación, la de hacer de la filosofía un “juego del lenguaje” regimentado
y aislado, como única respuesta a sus ansias teóricas. Es ahí donde podría
perderse lo que da sentido al filosofar: su anclaje entre múltiples juegos
del lenguaje. Si el lenguaje de la filosofía derivara hacia la dulce
autosuficiencia de su teoría, entonces se “alienaría”18 de las condiciones
en que ejerce con sentido su preguntar. Quiere esto decir que no puede
responder únicamente a reglamentaciones internas, disciplinares, con
“vida propia”. La paradoja que subyace a todo intento por dar cuenta de
la legitimidad de la filosofía procede del hecho de que sólo concebimos un
modo en que tenga sentido la idea de “corrección”, es decir, al interior de
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17 Esto no significa que la tradición del análisis que busca reconocer y mostrar los
errores lógicos de buena parte de las proposiciones filosóficas no tenga interés. Pero la
filosofía no puede ser únicamente una forma de terapia interna consistente en poner
remedio a las enfermedades que ella misma ha creado. Es otra manera de la autocom-
placencia que conduce a su fin. Para diferentes versiones del análisis véanse los artí-
culos de la recopilación de Rorty (1967).

18 Tomo aquí la expresión de Williams (2006), quien critica a Wittgenstein por no
haber sabido expresar adecuadamente lo que significa la necesidad de que la filosofía
no “se aliene de la conciencia ordinaria” (p. 208). Yo propongo una interpretación más
amplia de lo que debe incluirse en esta idea de lo ordinario, que incluye otras formas
de teorización y de acción que incluso excedan las condiciones del mundo de la vida. 



un marco en que se responda de cierta forma –bajo las condiciones
disciplinares– al mundo. La responsabilidad de la filosofía depende
también de cómo “responde al mundo”, el complejo mundo de las
conceptualizaciones y formas de acción propias de lo humano. Lo pre-
filosófico atraviesa lo filosófico desde su mismo origen. La filosofía ha de
vivir fuera de sí; ha de atender a otras demandas, a otras convicciones, a
las formas de vida en su multiplicidad y riqueza. No existen reglas del juego
filosófico; tampoco puede pretender instaurarlas en un acto a-jurídico que
declare (performativamente) su legítimo derecho a decir.19 El rigor
filosófico es inexcusable; quizá más exigente de lo que requiere el esfuerzo
por la claridad y la férrea argumentación. Se mide por la responsabilidad
adquirida por las imágenes que pone ante nuestros ojos para avanzar en
la comprensión de lo que sabemos y hacemos, en definitiva, de lo que somos. 

Conclusión

Espero no haber hecho verdad con mis palabras el aserto de
Bernard Williams que he puesto al frente de este texto. De lo que no me
cabe duda es que muchas de las cuestiones más interesantes han
quedado al margen. Que la filosofía renuncie a sus pretensiones
disciplinares difícilmente puede significar que la imagen que da de sí
misma difumine definitivamente su valor cognitivo y las virtudes de su
ejercicio. Mi intención en este texto era la de desmarcar la imagen de la
filosofía de una supuesta condición disciplinar sancionada por un Canon
en cuanto anómala. No hay anomalía disciplinar más que si se auto-
comprende como una disciplina; esta autocomprensión, profundamente
errónea, no es sino la respuesta a exigencias culturales cuyos presupuestos
la misma filosofía debe ayudar a entender. La filosofía ocupa en la cultura
de expertos un lugar peculiar, en cierto modo “de excepción”, pues no puede
reclamar para sí un espacio propio de saber del que se hace responsable
profesionalmente. Pretender hacerlo así es haber aceptado previamente
que toda “corrección” y todo valor cognitivo están en manos de los
espacios disciplinares. Esto parece haber obligado a ciertas corrientes
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19 Algo así parece querer defender Derrida (2002) en un atractivo texto. Otros han
sugerido que la tarea filosófica ha de exhibirse a través de la creación de conceptos
(Deleuze y Guattari 1991); pero, de nuevo, tal actividad carecería de legitimidad si no
“respondiera” a las exigencias de “lo ordinario”, en el sentido amplio en que lo he defi-
nido, o si respondiera únicamente a las exigencias del “pensamiento” (sea lo que sea
que se quiera decir con esto último). El filósofo no está más habilitado para crear con-
ceptos que cualquier otra persona en otras de las esferas culturales.



filosóficas a buscar modelos en disciplinas bien constituidas en vistas a
reclamar legítimamente un lugar entre los saberes. En las secciones
anteriores he mostrado algunos ejemplos de cómo a lo largo del último
siglo, la filosofía se ha apoyado en las credenciales de la ciencia para
justificar tal reclamación. Pero ¿sugiere esto que la filosofía debería
encontrar modelo en otros saberes, como por ejemplo los humanísticos?
¿Es la filosofía una disciplina humanística? Permítaseme añadir unas
palabras sobre un tema que habría necesitado una mayor atención.

No debe la filosofía tampoco sucumbir a la tentación de asimilarse
a los procedimientos y prácticas de las disciplinas humanísticas. ¿Por qué
habría de hacerlo? Podría ser tan perjudicial como un modelo o un estilo
“cientificista”. La cuestión, sin embargo, tiene varias aristas que dificultan
una respuesta inmediata. Por “humanidades” se entienden muchas
cosas muy diferentes, desde un complejo de disciplinas bien consolidadas
con pautas metodológicas y principios teóricos más o menos sólidos hasta
una serie de actividades ricas y abiertas, conformadoras de cultura. Pero
además, las así llamadas “guerras culturales” en el cambio de siglo han
generalizado la idea de que las humanidades están despojadas de valor
cognitivo y de autoridad, para unos por estar “poco” disciplinadas y, para
otros, porque su valor es otro, quizá performativo. ¿Qué modelo de
humanidades podría ayudar a conformar la imagen de la filosofía? ¿El de
aquellos que se “disciplinan” y establecen sus propios límites de ejercicio?
¿El de aquellos que reclaman unas nuevas humanidades no sometidas a
ningún límite disciplinar? ¿No he estado abogando por esto último
también para la filosofía? ¿No forma parte esencial de ese complejo de
nuevas humanidades? Tal imagen, sin embargo, no deja de ser reductora,
pues está acompañada normalmente de una sospecha generalizada
hacia los saberes expertos (de la ciencia, en general) en cuanto dotados
legítimamente de valor cognitivo. Hacer la filosofía a imagen y semejanza
de las humanidades puede significar el peligro contrario al de un
acercamiento excesivo a la ciencia en cuanto modelo “cognitivo”, perder
de vista un tipo de rigor como ideal del conocimiento humano. En un
profundo artículo, B. Williams reclamaba la filosofía como “disciplina
humanista” (Williams 2006). Creo, no obstante, que estaba confundiendo
dos ideas: la filosofía no necesita modelos disciplinares, tampoco de las
humanidades, pero no puede renunciar a ser una “empresa humanista”.
Es esta idea la que subyace a la exigencia kantiana de reconducir el
filosofar, en su dimensión mundana, a una teleologia rationis humanae
que intenta abarcar las más variadas formas de experiencia humana. 

La filosofía reclama un estado de excepción disciplinar. Pero ¿de
dónde procede la legitimidad de tal reclamación? ¿Es capaz la filosofía de
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dotar de sentido a su tarea de cuestionamiento de las formas de
conceptualización y de acción en el mundo? Dos aspectos son cruciales en
la respuesta a esta pregunta: el primero tiene que ver con la inteligibilidad
de su modo de preguntar; el segundo con la corrección en la manera de
llevar a cabo su tarea. No es condición general de inteligibilidad el que
sea posible establecer condiciones de respuesta a cada pregunta. O, al
menos, el valor cognitivo de una cierta tarea no se deja atrapar en firmes
condiciones de ratificación. La inteligibilidad del preguntar filosófico se
remite al complejo espacio de la experiencia humana, una experiencia
trufada de valor y de exigencias racionales. Es la experiencia la piedra
de toque del sentido de todo preguntar filosófico. También la corrección
se ha de entender como “responsabilidad” ante la experiencia humana.
Quizá no pueda decirse nada más concreto sobre los valores y virtudes
que promueve la filosofía sin generar una y otra vez paradojas sobre su
condición. Al menos sabemos que no descubre nuevos hechos; como
sugería Wittgenstein, todo está a la vista, pero no todo aparece ante
nuestros ojos de modo adecuado. Muchos aspectos de nuestra existencia
parecen desvanecerse ante una mirada errada, desfiguradora. Entre las
exigencias ineludibles del buen filosofar está la de escapar a esas
imágenes que velan nuestra percepción y mejorar la comprensión de la
vida humana. Su cuestionamiento, siempre motivado por una cierta
insatisfacción, se enmarca en una búsqueda de comprensión que, en la
filosofía, no puede tener como último criterio más que la autoridad
derivada de nuestro carácter como seres intelectuales y como seres
prácticos, morales. Para seres como nosotros, puede decirse, hay modos
de cuestionamiento, resultado de aplicar virtuosamente nuestras
capacidades de reflexión, que son inevitables. 

Esta imagen de la filosofía, libre de las trabas disciplinares, y en
este sentido “excepcional” en nuestra cultura de expertos, no responde a
una esencia del filosofar, pero tampoco es un resultado institucional
contingente. Su auto-comprensión remite no sólo a las condiciones reales
de su ejercicio sino también a la insatisfacción con una práctica que se
vuelve sobre sí misma y se oculta a la realidad humana. Berlin, en una
de las caracterizaciones (meta)filosóficas más hermosas que conozco,
resumía así el sentido de su búsqueda:

La tarea de la filosofía, difícil y penosa a menudo, consiste en
desenterrar, en sacar a la luz las categorías y los modelos ocultos en
función de los cuales piensan los seres humanos (esto es, el uso que
hacen de palabras, imágenes y otros símbolos), para poner de
manifiesto lo que de oscuro o contradictorio hay en ellos; para discernir
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los conflictos que los oponen entre sí e impiden la construcción de
manera más conveniente de organizar, describir y explicar la
experiencia (ya que toda descripción, lo mismo que toda explicación,
encierra algún modelo en términos del cual se llevan a cabo la
descripción y la explicación); y luego, en un nivel todavía “más alto”,
consiste en examinar la naturaleza de su propia actividad
(epistemología, lógica filosófica, análisis lingüístico) y sacar a la luz los
modelos ocultos que actúan en esta actividad de segundo orden,
filosófica… (Berlin 1982, p. 40-41)

Esta actividad, socialmente peligrosa, intelectualmente difícil, a
menudo dolorosa e ingrata, pero siempre importante, es la labor de los
filósofos; tanto si se ocupan de las ciencias naturales, como si meditan
sobre cuestiones morales, políticas, o puramente personales. La meta de
la filosofía es siempre la misma; ayudar a los hombres a comprenderse
a sí mismos para que de este modo puedan “actuar a plena luz, en vez de
salvajemente en la oscuridad” (Berlin 1982, p. 42).
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