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Resumen

La claridad y la argumentacion sirven de refugio frente a la charlataneria en el filosofar,
pero quienes enfatizan tales principios metodolégicos tienden a identificar la claridad
con la literalidad y la argumentacién con la formalizacién. En este trabajo, considero
los limites de una elucidacién filosé6fica de nuestras practicas morales que descanse en
tal identificacién; para ello, examino la relevancia de la posicién original de John Rawls
para la determinacién de los principios de la justicia y, en general, de los experimentos
mentales para el estudio de la moralidad. La relevancia de la posicién original
depende, a mi entender, de un supuesto de concordancia segun el cual, a menos que
incurramos en algun error deliberativo, no puede haber discrepancia alguna entre
nuestros juicios relativos a la justicia acerca de una situacién hipotética y nuestros
juicios cuando nos enfrentamos realmente a la misma. A lo largo del texto, trato de
mostrar que tal supuesto es insostenible a partir del examen de una experiencia moral
particular: a saber, la experiencia del soldado; y, para ello, revindico las virtudes
deliberativas de la conciencia expresiva de ciertos hechos frente a una mera conciencia
declarativa de los mismos; finalmente, extraigo algunas consecuencias de esta
distincién para la definicién de un estilo filoséfico.

PALABRAS CLAVE: Rawls; Posicion original; Experimento mental; Deliberacién; Canon
filosoéfico.

Abstract

A stress on clarity and argumentation may serve as a refuge against quackery, but often
those who focus on such methodological principles tend to identify clarity with
literalness and argumentation with formalization. My reflection upon the limits of a
philosophical style inspired in such an identification is mainly concerned with the use
of thought experiments in the elucidation of our moral practices and, more specifically,
with the relevance of John Rawls’ original position for the determination of the basic
principles of justice. To this purpose, I emphasize that the relevance of the original
position rests on a matching assumption according to which, if agents deliberate

1 Agradezco a Julidan Marrades, Verénica Peldez y Jesus Vega su cuidadosa lectura
de la primera versién de este escrito; sus comentarios me han ayudado a mejorar la
estructura del mismo y a refinar alguna de sus ideas centrales. La investigacion
necesaria para la redacciéon de este escrito, ha contado con la financiacién del
Ministerio de Ciencia e Innovacién a través del Proyecto de Investigacién ‘Filosofia del
Lenguaje, de la Légica y la Cogniciéon’ (HUM2006-08236) y la Ayuda a la Movilidad
PR2008-0221. Conviene indicar, finalmente, que en la secciéon 4 utilizo materiales
provenientes de Corbi (2006).
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appropriately, there should not be any gap between our judgments concerning justice
about a hypothetical situation and our judgments whenever we are actually confronted
with it. I will, nevertheless, explore a particular moral experience, namely, that of the
soldier, only to conclude that such an assumption is untenable. More specifically, I will
defend the deliberative virtues of an expressive awareness of certain facts as opposed
to a mere declarative awareness of them. In the last section, I will derive some
implications of this distinction as to the articulation of a philosophical style.

KEY WORDS: Rawls; Original position; Thought experiment; Deliberation;
Philosophical style.

“No, no es malo que acabase

del modo en que lo hizo, en derrota.
Eso nos abrié los gjos”

(Alexievich 1992, p. 36).

1. Presentacion

Abundan en el contexto académico de la filosofia espariola los textos
en los que las citas se acumulan acompanadas de una breve parafrasis
que apenas las ordena e ilumina; se mencionan en los mismos nombres
de filésofos reconocidos para que el discurso brille con aparente autoridad.
Es manifiesto en tales textos el miedo a defender, e incluso a formular,
un pensamiento propio, una idea, una manera de mirar; y también el
temor a distinguir y esclarecer. Si uno distingue, se expone a mostrar los
limites de su entendimiento; si uno defiende una posicién propia, se siente
desposeido de los aderezos de la autoridad y el prestigio; tras estas
practicas habita la inseguridad por mas que tales palabras se acomparien
a menudo de un gesto engolado y circunspecto. Esta manera de actuar
tiende a multiplicarse entre quienes centran su atencion en el estudio de
algtun filésofo de la denominada ‘tradicion continental’, aunque no
confundo la relevancia de esa tradicién con las carencias de algunos de
los que se presentan como sus mas fieles acélitos. Ante el oscurantismo
de tales seguidores, algunos buscamos refugio en la reivindicacién de la
claridad de otra tradicién, la denominada ‘tradicién analitica’.2 Donde

2 Si bien el oscurantismo del filosofar puede favorecer el desarrollo del autoritarismo,
el énfasis en el rigor y la claridad en la reflexién filoséfica no evita la adopcién de
posiciones peligrosamente autoritarias en el ambito politico. Glover (1999, cap. 39)
examina brevemente esta cuestion a la luz de la relacién entre el pensamiento y la
posicién politica en Martin Heidegger y Gottlob Frege.
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antes se prodigaba una actitud sacerdotal ante los textos de la historia
de la filosofia, se reivindica ahora la necesidad de que cada filésofo, por
modesto que sea, presente un argumento y defienda una tesis; donde la
oscuridad parecia dignificar el discurso, la claridad se convierte en el valor
supremo y se trazan continuamente distinciones con el propésito de evitar
cualquier posible ambigiiedad. Si en un caso se evitaba la discusién y se
interpretaban los comentarios como un ataque personal o como una loa,
en el otro se hace ostentacién de la apertura a la critica y se subraya el
interés por examinar las diferentes propuestas sin atender al
reconocimiento académico que sus proponentes pudiesen merecer.

El contacto con la tradicién analitica ha traido, a mi entender, aire
fresco a los anquilosados habitos del quehacer filoséfico en la universidad
espanola y ha aproximado nuestro trabajo a la comunidad filoséfica
internacional mediante la introduccién de mecanismos de reconocimiento
méas o menos estandarizados. Estamos lejos de haber alcanzado la
normalidad que algunos creiamos desear: no nos vemos todavia como
miembros de esa comunidad, sino como periféricos;? nos nutrimos de voces
que todavia percibimos como viniendo de fuera; enviamos a nuestros
jovenes a lugares a los que no pertenecemos para que alli se formen y
regresen investidos con el aura de la sabiduria; como nedfitos, no
acabamos de asimilar los comportamientos que imitamos y exageramos
sus aspectos mas llamativos hasta rozar lo grotesco. A pesar de todo, si
miramos hacia atrés, considero que el contacto con la tradicién analitica
ha mejorado los habitos del quehacer filosé6fico en Espafia y también en
Latinoamérica. La cuestion que me ocupa en este escrito no se centra, sin
embargo, en nuestra condicion de periféricos ni en las dificultades que
podamos encontrar para participar de la comunidad internacional, sino
en reflexionar acerca de las virtudes de los objetivos mismos que
perseguimos. Mi reflexién se alimenta de la sospecha de que tal vez los
dioses que adoramos (y agasajamos sin proporcién ni medida) nos hayan
ayudado a salir de una confusién que nos asfixiaba y, con ello, hayamos
mejorado en algin grado nuestras instituciones académicas, pero puede
que nos conduzcan a una comprension inadecuada del papel de la
filosofia en nuestro modo de vida. El énfasis en la claridad y el rigor
argumentativo nos ha servido de refugio frente a la charlataneria, pero
quiza ese refugio se haya convertido en una cueva de la que apenas
sentimos la necesidad de salir. Y no es que la claridad y la argumentacién

3 Cf. Rabossi (2008, pp. 103-107) para una breve caracterizacién de los rasgos que
identifican al filésofo periférico y de las limitaciones que tal concepcion del propio
quehacer conlleva.
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tengan por si mismas ese efecto pernicioso, pero determinada manera,
rigida y contraida, de entender tales criterios metodolégicos acaban por
moldear nuestro pensamiento de tal modo que nos preocupa mas
atenernos a sus exigencias que comprender el asunto de que se trate, sin
que seamos capaces de acomodar la nocién de claridad y de rigor
argumentativo a lo que cada objeto de estudio nos reclame.* Si este peligro
acecha al quehacer del fil6sofo periférico es porque se ve en gran medida
cumplido en los h4bitos de la metrépoli que aquel trata de imitar,® por

4 En el prefacio de Ethics and the Limits of Philosophy (1985), Bernard Williams
subraya la peculiaridad del modo analitico de entender el concepto de claridad, asi como
la necesidad de someterse a cierta nocién de claridad y de orden argumentativo para
que el discurso del filésofo sea escuchado, aunque el propésito de este tdltimo sea, como
ocurre en el presente articulo, subrayar el dafio que una concepcién de la racionalidad
inspirada en tales criterios haya podido ocasionar a la deliberacién sobre asuntos
morales y, en general, a nuestra comprension de los modos en que la reflexiéon puede
contribuir al sentido de nuestras vidas: “El objetivo de la filosofia analitica es, segun
se dice habitualmente, ser clara. No estoy totalmente seguro de su derecho a tal titulo
y mucho menos de que tal derecho le sea exclusivo... No me importa mucho si este
trabajo es tratado como filosofia analitica, solo indico que lo serd. Si me importa, en
cambio, que sea lo que llamo ‘claro’. Sugiero a lo largo del libro que ciertas
interpretaciones de la razén y de la comprensién clara como racionalidad discursiva
han dafniado al pensamiento ético y han distorsionado nuestra concepcién del mismo;
mas si tales afirmaciones han de resultar convincentes cuando las realiza un filésofo,
es preferible que se presenten con cierto grado de racionalidad discursiva y orden
argumentativo. Sin duda, he fracasado a menudo y hay muchas cosas que son oscuras
aunque haya intentado hacerlas claras. Puedo reconocer tal cosa con mas certidumbre
que el hecho de que algunas cosas se hayan tornado oscuras porque haya tratado de
esclarecerlas de ese modo, aunque seguro que esto tltimo también es verdad.”
(Williams 1985, p. viii)

5 La condicién de periférico presupone un centro (o centros) en el que se define el
mérito de los productos filoséficos y de sus creadores. Rabossi resume como sigue el modo
en que se articula la dindmica centro/periferia en el ambito del quehacer filoséfico:
“Apelar unicamente a la dialéctica entre la pdlis filos6fica mundial y las pdleis
filoséficas particulares no es suficiente. Existe un factor adicional en el juego politico
de la filosofia que estd conformado por protagonistas colectivos que por tradicién se
autoasignan la tarea de proveer los contenidos y definir las dreas de especializaciéon
filoséficas, decidir acerca de los filésofos eminentes y darlos a conocer, identificar las
doctrinas valiosas, fijar los criterios para evaluar la originalidad, registrar los
problemas dignos de discusién y reconocer los estilos filoséficamente correctos. Estos
protagonistas dinamizan la pélis filoséfica mundial y la gobiernan, por asi decir, porque
monopolizan su abastecimiento con las versiones canénicas que producen. Ocupan
ambitos geograficos precisos, se encarnan en seres de carne y hueso, apelan a discursos
autoidentificatorios; son las potencias productoras de filosofia: Alemania, Estados
Unidos, Francia y Gran Bretania; poseen un Lebensraum preciso, ejercen una influencia
universal y manejan enclaves o dominios propios. Son las péleis filos6ficas domésticas.
Al grupo que componen lo denominaré ‘G4™ (Rabossi 2008, p. 97)
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lo que la reflexién que sigue acerca de la conveniencia de ciertos habitos
y rituales para el desarrollo de la filosofia y su contribucién a la vida
humana, sera de utilidad para la evaluacion del canon filoséfico dominante
en la tradicién analitica, y no solo para dilucidar la condiciones del
quehacer filoséfico en la universidad espanola o, en general, en los
paises de habla hispana.

2. El estilo cientifista

Bernard Williams inicia su articulo ‘Philosophy as a Humanistic
Discipline’ con una pregunta:

;Qué modelos, ideales o analogias hemos de considerar a la hora de
pensar los modos en los que ha de practicarse la filosofia? Esta
pregunta es la versién actualizada de una cuestion tradicional y méas
general de naturaleza filoséfica: ;Cémo ha de entenderse a si misma
la filosofia? (Williams 2006, p. 180, la cursiva es mia).

Sugiere esta pregunta que la filosofia ha de encontrar sus ideales
o analogias en otras areas o empresas de la vida humana, que no debe,
por tanto, concebirse como una disciplina auto-contenida, pues su
relevancia derivara en gran medida del modo en que se relacione con uno
u otro aspecto de nuestra cultura. La pregunta pierde también su
inocencia al sugerir que mds de un aspecto de la cultura pueda ser fuente
de inspiracién y modelo de la tarea filoséfica. Esta posibilidad no dejara
de sorprender a quienes consideran que la ciencia es la tnica forma de
conocimiento y que otras manifestaciones culturales, como la novela o la
pintura, sirven para nuestro goce y entretenimiento, pero nada nos dicen
acerca del mundo y de nuestra situacion en el mismo. Emparentada con
esta sorpresa se halla la conviccion de que, entre las llamadas ciencias,
son la fisica, la quimica y la biologia las que definen el modelo a seguir
y que otras investigaciones, como las de la historia o la psicologia, solo
pueden reconocerse como formas de conocimiento en la medida en que sus
practicas se asimilen a las de esas ciencias privilegiadas. Parece seguirse
que, si la filosofia ha de ser fuente de algin tipo de conocimiento y no vana
palabreria, debe adaptarse a los métodos de la ciencia y responder a sus
ideales; obtendriamos, de este modo, una respuesta a la pregunta que
Williams se formulaba: las ciencias naturales han de proveer los ideales
y analogias en los que se inspire el quehacer de la filosofia. Se define de
este modo una concepcién de la tarea filoséfica que podemos denominar
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‘cientifismo filoséfico’, y que no se limita a defender que una cierta
familiaridad con las préacticas cientificas ha de ser ingrediente
indispensable de la formacién filoséfica, sino que insiste en que el buen
filosofar ha de seguir los criterios que alimentan tales practicas. De este
modo, el cientifismo filoséfico se presenta como una posicién filoséfica que,
entre otras cosas, establece los criterios normativos a la luz de los cuales
ha de evaluarse cualquier quehacer filoséfico.

No discutiré en el presente articulo la plausibilidad de esta
concepcion del filosofar, sino la de un estilo de reflexién filoséfica muy
extendido en la tradicién analitica y que suele encontrar apoyo teérico en
el cientifismo filosé6fico, pues interpreta su propia practica como una
traslacion al ambito de las cuestiones filoséficas del rigor argumentativo
y la claridad que parecen imperar en las investigaciones cientificas;
podriamos, por esa razén, denominarlo ‘estilo cientifista del filosofar’.®
Williams (2006, p. 183) lo caracteriza del siguiente modo:

Una cuestion que me intriga y cuya respuesta desconozco es la
relacién entre la concepcion cientifista de la filosofia, por un lado, y,
por otro, el estilo habitual de numerosos textos de filosofia analitica
que buscan la precision con un control mental total, mediante el recurso
a continuas (y rigidas) indicaciones interpretativas. De algin modo,
este proceder le resultara familiar a cualquier lector de filosofia
analitica, y demasiado familiar a todos los que contribuimos al mismo.
Este estilo trata de deshacer por adelantado cualquier malentendido
(0o mala interpretacién u objecion) concebible, incluyendo los que solo
se le ocurririan a una mente maliciosa o una persona patolégicamente
centrada en la literalidad. Esta actividad por si misma es a menudo
tristemente equiparada con la cacareada claridad y rigor de la filosofia
analitica. ... Cuando el cientifismo estd en el ambiente, tal estilo puede
alimentarse del espiritu cientifico y tratar de imitar los escrupulosos
procedimientos de la ciencia. Sus practicantes pueden convencerse de
que si multiplican suficientemente sus matizaciones y contra-ejemplos,
estan procediendo segun el equivalente filoséfico de un protocolo
bioquimico.

El esfuerzo del cientifico por recoger en sus protocolos solo los
hechos que observa (independientemente de lo ingenuo que tal empefo
pueda parecer) se convierte entre los practicantes del estilo cientifista en

6 Bernard Williams habla de ‘stylistic scientism’ (Cf. Williams 2006, p. 182) para
referirse al estilo que se describe en el texto que se cita a continuacién.
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un apego por la claridad entendida como literalidad y por evitar el sonrojo
que conlleva un error meramente formal en la argumentacién.” Por ello,
el filésofo analitico se esfuerza en formular definiciones y tesis que sean,
en su literalidad, invulnerables (atributo que va a menudo en detrimento
de su relevancia) y, para ello, se demora en todo tipo de aclaraciones y
objeciones como si se tratase del laboratorio en el que tal tesis se ha de
contrastar. No dudo de los beneficios filoséficos de la discusién; suscribo,
incluso, la afirmacién de que en un sentido relevante la discusion y el
didlogo son el laboratorio de la filosofia; ain mas, entiendo que las
objeciones y clarificaciones han de jugar un papel significativo en toda
elucidacién filoséfica. El problema surge, a mi entender, cuando se
pierde de vista la nocién de relevancia; cuando interesa mas que la tesis
defendida sea sostenible en su literalidad que su capacidad de iluminar
el objeto sobre el que supuestamente versa el analisis.® Si alguna vez se
menciona la relevancia de la cuestion que se suscita, es simplemente para
ubicar la tesis en el seno de un debate académicamente acotado, pero cuya
significacion efectiva para nuestra vida y para otros aspectos de la
cultura a nadie parece preocupar.

La proliferacion del estilo cientifista no es ajena a su capacidad
de ordenar los mecanismos de reconocimiento en un contexto en el que,

7 Ala luz de esta manera de trasladar el quehacer de la ciencia a la investigacién
filoséfica, uno puede razonablemente preguntarse en qué medida el estilo cientifista
(asi como el propio cientifismo filoséfico) descansa en una visién estereotipada y
simplista de tal quehacer, fruto precisamente de la falta de familiaridad con las practicas
cientificas de investigacién. Una cuestion interesante, que no trataré en este escrito,
es como se relaciona este tipo de distorsion con la que atribuiré a quienes reflexionan
sobre la experiencia del soldado de un modo meramente hipotético y distanciado.

8 Es relativamente facil trazar distinciones claras en su literalidad, pero mucho més
arduo mostrar la relevancia de distinguir de un modo y no de otro, por lo que una tesis
puede ser verdadera y, sin embargo, confundente en la medida en que descansa en una
distincién que se aleja de lo relevante. Olvidar la cuestion de la relevancia de las
distinciones y de las tesis que a partir de ellas se formulan, equivale a dar por sentada
la verdad del nominalismo en la articulacién misma del estilo filoséfico: “Pero es
precisamente en este dltimo punto, el de conseguir los propios fines, donde aparece la
insuficiencia del convencionalismo terminolégico del nominalista, que se conforma con
distinguir con precisién, despreocupandose de asemejar. Aqui es donde se justifica la
protesta de un antinominalista radical —como el que yo, por inclinacién y por decision,
tiendo a ser— ante el convencionalismo burocratizante de los nominalistas: tan importante
como establecer con precisién la diferencia que delimita la aplicacién de un término es
decir el campo de semejanzas (o, como antano se decia, el género préximo) en cuyo seno
va a jugar tal diferencia. El antinominalista sostiene que esta decisién -la de fijar, bajo
el criterio que fuera, el campo de semejanza mas idéneo o més fecundo- no es en modo
alguno indiferente para el conocimiento de las cosas.” (Sanchez Ferlosio 2000, p. 16).
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a diferencia de lo que ocurria hasta hace tan solo dos siglos, la filosofia
se practica fundamentalmente en la universidades y en los institutos de
investigacién.? Tales instituciones estdn sometidas a criterios
burocraticos de control que se ven favorecidos por la existencia de
mecanismos estandarizados de evaluacion y cuya satisfacciéon garantiza
el prestigio social de la institucién. Las dificultades en el ejercicio del
estilo cientifista, con sus retruécanos y su énfasis en la abstraccidn,
garantizan la exclusién de los ‘dilettantes’ y un nivel minimo de
competencia entre sus practicantes. Se entiende, entonces, que la
cuestion de la relevancia quede reducida al papel de la propuesta
examinada en algin debate académicamente establecido. No es de
desdefiar el lugar que en este proceso juegan las revistas especializadas,10
ordenadas en un estricto orden jerarquico, asi como las enciclopedias
filoséficas continuamente actualizadas en las que se define lo que ha de
saberse sobre el asunto de que se trate. Cualquier exploracién que no se
ajuste a tales requisitos es reservada a los filésofos consagrados o
desechada por su escaso rigor y profesionalidad. Si anadimos los
sistemas mercantiles de contrataciéon que proliferan en las universidades
anglosajonas, obtenemos una practica filoséfica centrada en la
reproduccién de un patrén que garantiza la satisfaccion de ciertos
requisitos estandarizados y se despreocupa de cualquier forma de
comprension que requiera de una inversion cuyos frutos sean inciertos
y que, en cualquier caso, solo pueden producirse a largo plazo. Tal vez,
los sociblogos puedan demostrar que, a pesar de que la institucionalizacién
de la filosofia da lugar a una masa de académicos con escasa inventiva,
es el mejor procedimiento para que las mentes verdaderamente creativas

9 En Rabossi (2008, cap. 2), podemos encontrar una sucinta descripciéon del
proceso de institucionalizacién del quehacer filésofico que se inicia en Alemania a finales
del siglo XVIII y acaba por extenderse al resto de los paises en los que se cultiva la
filosofia.

10 Rabossi resume como sigue el modo en que la aparicién de las revistas
especializadas contribuye a la articulacién disciplinar del quehacer filoséfico: “La
aparicién de las revistas de filosofia evidencia un cambio importante en la manera de
concebir y practicar la filosofia. La revista impone un formato especifico a la produccién
tedrica: restringe el nimero de paginas disponibles, alienta el tratamiento de cuestiones
puntuales, facilita la comunicacién rdpida de la ideas, incentiva la polémica; da
testimonio, ademas, de las dreas especificas de interés y, a menudo, es la expresion de
corrientes de pensamiento con vocacién protagénica. Fue casi natural, pues, que la
nueva situacién institucional de la filosofia propiciara y fortaleciera las publicaciones
periédicas. Como veremos, el fenémeno se reitera en los paises que importan la reforma
universitaria y reconocen la nueva situacién de las facultades de filosofia.” (Rabossi
2008, p. 39)
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destaquen y elaboren sus mas novedosas propuestas. Puede que tales
instituciones sean provechosas para el avance tecnoldgico, pero dudo de
que la idea de una masa de filésofos especializados, con una escasa
comprensién del papel de su reflexién en el contexto de la cultura, sea
el mejor procedimiento para que la tradicién filoséfica cumpla un papel
fructifero en la vida de los seres humanos, aun si de ese modo se favorece
el surgimiento de otros fil6sofos significativamente mds creativos.!! No
entraré, en cualquier caso, en esta compleja cuestion sociolégica, sino que
estudiaré otra de naturaleza ma4s filoséfica, a saber: si las mentes mds
creativas en filosofia pueden proceder razonablemente segin el estilo
cientifista. Como es natural, no abordaré esta cuestién en toda su
amplitud, sino que centraré mi reflexion en un a&mbito particularmente
relevante del filosofar: la elucidacion de la naturaleza de nuestras
prdcticas morales y su papel en una vida humana que pueda aspirar a
cierto grado de sentido; en concreto, atenderé a un aspecto nuclear del
estilo cientifista en el estudio de tales practicas, a saber: el uso de los
experimentos mentales para la determinacién de los principios que las
articulan. No es mi propésito negar que los experimentos mentales deban
jugar un papel en la deliberacién moral. Mi preocupacién estriba
simplemente en que, si la reflexion en torno a experimentos mentales no
se ve complementada con otros medios, puede descansar en una

11 Subraya Giinther Anders que el desarrollo tecnolégico y la divisién social del
trabajo aumentan, por un lado, la capacidad de producciéon del dano y, por otro, nos
permite ignorar las consecuencias morales de nuestra actividad al centrar nuestra
atencion en la pequena tarea que dentro del sistema de produccién hemos de cumplir.
Nos podemos sentir facilmente culpables por no llevar a cabo adecuadamente esta tarea
e inocentes respecto del terrible resultado final. Eso es lo que ocurre, por ejemplo, con
quienes consumimos en el primer mundo bienes que han sido producido en condiciones
de explotacién o cuya materia prima ha dado lugar a guerras y masacres para el control
de su obtencién: “No, no somos ni médicos ni psicélogos. Nos ocupamos llenos de
angustia, de aclarar aquellos problemas morales que a todos nosotros, hoy, nos cierran
el camino. He aqui uno de ellos: 1a mecanizacion del ser. El hecho de que nosotros, sin
saberlo y de modo indirecto, y en cierta manera como tornillos de una méquina, podamos
participar en acciones cuyos efectos no podemos prever, y aunque pudiéramos, no
podriamos aceptar; este hecho ha cambiado la situacién moral de todos nosotros. La
técnica ha traido consigo que, en cierto modo, podamos convertirnos en ‘culpables
inocentes’, lo cual, antes, en tiempo de nuestros padres, cuando la técnica no estaba
adelantada, no hubiera sido posible.” (Eatherly y Anders 1962, pp. 5-6. Cf. igualmente
Anders (2001)). Si la tarea del filésofo ha de inscribirse en esta dindmica, en la que uno
hace caso omiso de las consecuencias méds generales de la propia actividad, su
quehacer no haria mas que reproducir y avalar con su autoridad la concepcién de la
propia actividad que favorece, en las sociedades tecnolégicamente avanzadas, la
produccién del dafio mientras sus agentes se sienten inocentes.
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comprension distorsionada de nuestras practicas morales que, fruto de
la aparente sofisticacién del experimento, quedaria indebidamente
robustecida y confirmada.

Son muchos los motivos que favorecen el uso de experimentos
mentales como el recurso metodolégico fundamental en la elucidacion de
cuestiones éticas y meta-éticas. Algunos arraigan en cierta concepcién de
la razéon y del papel que ésta ha de jugar en el gobierno de nuestras vidas.
Tal es el caso de la posicién original que John Rawls propuso como
instrumento deliberativo para determinar los principios de la justicia que
han de articular la estructura basica de una sociedad. En la seccién que
sigue, caracterizaré sucintamente tal experimento mental, asi como la
concepcién de la racionalidad que presupone y los criterios metodolégicos
que, segun Rawls, deben satisfacerse para que el mismo contribuya a
determinar los principios de justicia. Subrayaré, en concreto, que la
relevancia de la posicién original depende de un supuesto de concordancia
segun el cual, a menos que incurramos en algin error deliberativo, no
puede haber discrepancia entre nuestros juicios relativos a la justicia
acerca de una situacién hipotética y nuestros juicios cuando nos
enfrentamos realmente a la misma.

Trataré de mostrar que tal supuesto es insostenible, al menos si
las capacidades deliberativas de las que hablamos han de ejercerlas seres
humanos de manera que la posicién original pueda sernos de utilidad
para determinar los principios de la justicia. Con tal fin atenderé con
cierto detalle a una situacién particular, a saber: las transformaciones
metafisicas y epistémicas que se producen en el soldado entre la partida,
el campo de batalla y el regreso. Examinaré tal cuestién a la luz de las
experiencias de los soldados soviéticos en la guerra de Afganistan (1979-
1989), tal y como quedan recogidas en el libro de Svetlana Alexievich Zinky
Boys. Soviet Voices from a Forgotten War; defenderé, en concreto, la
existencia de una barrera (metafisica y epistémica) infranqueable entre
el mundo de quienes permanecen en casa y el mundo de quienes regresan.
La naturaleza de tal barrera se articulara en torno a la distincién entre
la conciencia declarativa y la conciencia expresiva de ciertos hechos, que
estd vinculada a las transformaciones metafisicas y epistémicas que sufre
el soldado cuando se encuentra en el campo de batalla y a las que quienes
permanecen en casa son necesariamente ajenos.2 No obstante, para que

12 Naturalmente, no todos los soldados que se enfrentan al campo de batalla sufren
este tipo de transformaciones, ni siquiera la mayoria, pero si un namero significativo.
La relevancia de estos dltimos derivard, como veremos, de su capacidad para identificar
los mecanismos que permitieron a esos otros preservar su antigua vision.
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este argumento afecte a la posicién original es necesario mostrar que
(a) la disparidad entre el juicio del soldado y de quien permanece en casa
es relevante para una concepcion politica de la justicia y (b) que hay
casos centrales en los que no ha de prevalecer el juicio hipotético o
distanciado. Es facil ver, respecto a la primera cuestion, que el modo en
que se entienda la experiencia del soldado es relevante a la hora de
determinar las politicas de reparacién y, por ende, concierne a las
condiciones de una respuesta politicamente justa a la experiencia del
dafio; la segunda de las cuestiones serd objeto, en cambio, de las
secciones 3 y 4 de este escrito.

3. La posicion original

La posicién original no es una situacion histérica, sino hipotética,
en la que los sujetos se atienen a un conjunto de condiciones en su
deliberacion acerca de los principios que deben articular la estructura
basica de la sociedad.13 El objeto de la deliberacién consiste en formular
hipdétesis acerca de los principios de la justicia en los que coincidirian todos
los sujetos que deliberasen de ese modo. Las condiciones a las que
Rawls se refiere se resumen en lo que sigue:

(1) deliberar tras un velo de ignorancia que se cifra en el
desconocimiento (a) del lugar que uno ocupa en la sociedad asi como
(b) de sus rasgos biol6gicos particulares y (c) de cudl sea la concepcién
del bien con la que se identifica.l4

(2) suponer que los sujetos son iguales en tres aspectos: (a) son
capaces de elegir “los medios mas efectivos para determinados fines”

13 “En la justicia como equidad, la posicién original de igualdad corresponde al estado
de naturaleza en la teoria tradicional del contrato social. Por supuesto que la posicién
original no est4 pensada como un estado de cosas hipotéticamente real, y mucho menos
como una situacion primitiva de la cultura. Se considera como una situacién hipotética
caracterizada de tal modo que conduce a una cierta concepcién de la justicia.” (Rawls
1979, p. 29); ¢f. también Rawls (2002, sec. 6.3) y Rawls (1996, pp. 307 y ss.). En las citas
de Rawls (1979) en las que aparece ‘imparcialidad’ para traducir ‘fairness’, he optado
por corregir la traduccién y utilizar el término ‘equidad’.

14 “Entre los rasgos esenciales de esta situacion, esta el de que nadie sabe cudl es
su lugar en la sociedad, su posicion, clase o status social; nadie conoce tampoco cual
es su suerte con respecto a la distribucién de ventajas y capacidades naturales, su
inteligencia, su fortaleza, etc. Supondré, incluso, que los propios miembros del grupo
no conocen sus concepciones acerca del bien, ni sus tendencias psicolégicas especiales.
Los principios de la justicia se escogen tras el velo de la ignorancia” (Rawls (1979), p.
29; cf. también Rawls (2002, sec. 2); Rawls (1996, p. 342).
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y, en este sentido, son racionales;!® (b) poseen ciertos poderes morales
tales como (i) un sentido de la justicia, que asegura que los principios
en los que se concuerde seran respetados;!6 (i1) la capacidad para una
concepcion del bien, si bien los sujetos han de hacer abstraccion de la
concepcién del bien con la que cada uno de ellos se identifica;!? y (c¢)
todos los sujetos han de gozar de los mismos derechos a la hora de
participar en los procedimientos mediante los que se determinan los
principios de la justicia.!®

Si la posicion original ha de ser un instrumento que utilicen los
seres humanos, no podemos esperar que los sujetos se sitien efectivamente
en tales condiciones, pues son inconsistentes con las habilidades propias
de un ser humano adulto. No podemos (y esta es una imposibilidad
conceptual) reconocerle a alguien tal condicién sin conceder a un tiempo

15 “Un rasgo de la justicia como equidad es el pensar que los miembros del grupo
en la situacién inicial son racionales y mutuamente desinteresados. Esto no quiere decir
que sean egoistas, es decir, que sean individuos que sélo tengan ciertos tipos de intereses,
tales como la riqueza, prestigio y poder. Sin embargo, se les concibe como seres que no
estdn interesados en los intereses ajenos... Mds aun, el concepto de racionalidad tiene
que ser interpretado, en lo posible, en el sentido estrictamente tradicional de la teoria
econdémica, segun la cual se emplean los medios més efectivos para fines dados. En
alguna medida modificaré este concepto, tal como se explica posteriormente (§ 25), pero
se debe tratar de evitar introducir en él elementos éticos controvertidos de cualquier
clase. La situacién inicial ha de estar caracterizada por estipulaciones ampliamente
aceptadas.” (Rawls 1979, p. 31; ¢f. también § 25).

16 “Existe una suposicién adicional para garantizar la estricta observancia de las
reglas. Se supone que las partes son capaces de tener un sentido de la justicia y que
este hecho es de conocimiento publico. Esta condicién asegura la integridad del
acuerdo hecho en la posicién original. No significa que en sus deliberaciones las partes
apliquen alguna concepcion particular de la justicia ya que esto anularia el objetivo del
supuesto de la motivacién. Significa, por el contrario, que las partes pueden confiar
mutuamente en que entenderan y actuardn conforme a los principios que finalmente
hayan convenido.” (Rawls 1979, p. 172); ¢f. también Rawls (2002, sec. 7.1).

17 “La otra facultad moral es la capacidad de poseer una concepcién del bien: es la
capacidad de poseer, revisar y perseguir racionalmente una concepcién del bien. Dicha
concepcién consiste en una familia ordenada de fines y objetivos dltimos que define la
concepcién que tiene la persona de lo que tiene valor en la vida humana o, dicho de otro
modo, de lo que se considera una vida plenamente valiosa.” (Rawls 2002, p. 43).

18 “Parece razonable suponer que los grupos en la posicién original son iguales, esto
es, todos tienen los mismos derechos en el procedimiento para escoger principios; cada
uno puede hacer propuestas, someter razones para su aceptacion, etc. Obviamente el
proposito de estas condiciones es representar la igualdad entre los seres humanos en tanto
que personas morales, en tanto que criaturas que tienen una concepcion de lo que es bueno
para ellas y que son capaces de tener un sentido de la justicia.” (Rawls 1979, p. 37).
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que conoce algo de su dotacién bioldgica particular, de su situacién social
efectiva y de la concepcién del bien con la que se identifica. Lo mas que
podemos esperar es que los sujetos hagan abstraccién de los rasgos
psicoldgicos o socioldgicos que se cumplen en su caso particular, aunque,
naturalmente, esa pretendida ignorancia sea compatible con que los
sujetos hagan uso del conocimiento que tengan de ciertas verdades
psicoldgicas o sociolégicas de naturaleza general. Rawls (y con él muchos
otros) esta convencido de que tal distanciamiento de los detalles de los
propios rasgos psicolégicos y biolégicos es imprescindible para alcanzar la
imparcialidad que requiere el establecimiento de los principios de la
justicia. Ahora bien, tal procedimiento solo es posible si suponemos que
las capacidades deliberativas que participan en la determinacién de los
principios de la justicia estan significativamente encapsuladas, de tal modo
que su gjercicio sea independiente de cualesquiera otros rasgos del sujeto
y que, por eso mismo, han de concebirse como meramente idiosincrdticos.

Rawls nos advierte que su concepcién de la racionalidad ha de ser
compatible con una concepcién filosdfica y psicolégicamente razonable del
sujeto.l® No se demora en la discusién de hasta qué punto tal requisito
pueda verse cumplido, pero su mera existencia nos revela que lo que le ocupa
no es disefiar un procedimiento que sea adecuado para determinar los
principios de la justicia por parte de unos supuestos seres meramente
racionales, sino en qué medida tal procedimiento puede ayudarnos a
establecer tales principios;2? y tal ‘nos’ solo puede aludir a los seres

19 “La idea de persona, cuando la especificamos hasta convertirla en una concepciéon
de la persona, pertenece a una concepcién politica... Esto significa que la concepcién
de la persona no se extrae de la metafisica o la filosofia de la mente, ni de la
psicologia; puede tener poco que ver con las concepciones del yo discutidas en esas
disciplinas. Por supuesto, debe ser compatible con (una o varias de) dichas concepciones
filoséficas o psicolégicas (siempre que sean sélidas), pero esto es otra historia.” (Rawls
2002, p. 44).

20 Williams insiste en que la idea de un sujeto que se comporta racionalmente no
puede coincidir con la idea de un sujeto que sea racional y nada mas: “Podria pensarse
que la cuestién se responde a si misma porque, como meros agentes racionales, no hay
nada mas que puedan ser y no habré diferencia alguna entre ellos; mas llegar a este
modelo de ese modo es poco convincente. Estamos considerando lo que cualquier
persona, independientemente de cuan fuerte o efectiva pueda ser, deberia
razonablemente hacer en tanto que sujeto racional, y esto no es lo mismo que lo que
ella haria su fuese un sujeto racional y nada mds. (Williams 1985, p. 63). Segun
Williams, la propuesta de Rawls logra esquivar en gran medida esta dificultad: “Un
test mas razonable seria preguntarse por lo que las personas harian si no conociesen
nada acerca de si mismas excepto que son seres racionales o, de nuevo, lo que las
personas deberian hacer si supiesen algo mas que eso, pero no sus poderes especificos
y su posicion.” (Williams 1985, p. 63). El test de Rawls se compromete, no obstante, con
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humanos que participan efectivamente en nuestras préacticas morales y
politicas. Se sigue que el uso de ‘posible’ que se haga en la determinacion
de nuestras capacidades deliberativas ha de verse constrefiido por las
posibilidades que estdan abiertas o cerradas a tales seres humanos. Si la
capacidad de hacer abstraccién del propio caracter estd abierta a tales
sujetos y ademas ese procedimiento les permite alcanzar una estimaciéon
de lo justo mas apropiada que otros medios, la posicién original (y, en
general, los experimentos mentales) quedard reivindicada como un
instrumento ventajoso para la determinacién de los principios de la
justicia; si por el contrario, tal capacidad de distanciarnos aparece como
beneficiosa en ocasiones, mas en otras como distorsionadora, nos veremos
en algin momento obligados a rebasar los limites de un ejercicio deliberativo
encapsulado; y si tales ocasiones no son accidentales, sino centrales en
nuestras practicas morales, el papel de los experimentos mentales quedara
disminuido y, con ello, la pertinencia del estilo cientifista al menos en lo que
concierne a la reflexion filosdfica en torno a cuestiones éticas y meta-éticas.

La posicién original se propone, en cualquier caso, como “un
mecanismo de representacion o, alternativamente, como un experimento
mental pensado para la clarificacién publica y la autoclarificacién”
(Rawls 2002, p. 41), con el propésito de determinar los principios de la
justicia de una sociedad. Este propésito solo podra verse cumplido si,
como indica Rawls, la posicién original satisface los requisitos
metodolégicos del equilibrio reflexivo,?! es decir, si tanto los principios

una concepcién encapsulada de nuestras capacidades deliberativas acerca de la
justicia politica, es decir, que estdn aisladas del resto del caracter del sujeto y, sin
embargo, tienen un efecto sobre su estructura motivacional y su accién. En este escrito,
trataré de aportar algunas razones en contra de tal concepcién de nuestras capacidades
deliberativas.

21 Nelson Goodman introdujo por primera vez el equilibrio reflexivo como recurso
metodolégico para determinar las reglas de inferencia inductiva: “Esto parece
flagrantemente circular. He dicho que las inferencias deductivas estén justificadas por
su conformidad con reglas generales validas y que las reglas generales se justifican por
su conformidad con inferencias vélidas. Se trata, sin embargo, de un circulo virtuoso.
La idea es que las reglas y las inferencias particulares se justifican igualmente en la
medida en que se ponen en concordancia las unas con las otras. Una regla se corrige
si da lugar a una inferencia que no estamos dispuestos a aceptar; una inferencia se
rechaza si viola una regla que no estamos dispuestos a corregir. El proceso de
justificacion es la delicada tarea de hacer ajustes mutuos entre las reglas y las
inferencias aceptadas, y en el acuerdo alcanzado se encuentra la unica justificacién
necesitada para ambas. (Goodman 1979, p. 64). Posteriormente, Rawls aplica este
criterio para la determinacion de los principios de la justicia (Rawls 1979, pp. 39-40,
67-73) y, desde entonces, se ha constituido como en el criterio metodolégico dominante
en las reflexiones éticas y meta-éticas.
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que hipotéticamente se acuerden en la posicién original como los juicios
particulares que se deriven de los mismos, concuerdan con “nuestros
juicios ponderados una vez debidamente pulidos y ajustados” (Rawls
1979, p. 38).22 Es facil ver que, si este requisito metodoldgico ha de tener
algtin contenido, los criterios para identificar cudles sean nuestros
juicios ponderados han de ser razonablemente independientes del hecho
de que tales juicios concuerden o no con los que se deriven de la posicién
original y, en lo que a los juicios acerca de la justicia se refiere, atender
a casos paradigmaticos de produccién del dafio y a sus condiciones de
reparacién ha de ocupar un lugar relevante y, por ello, el estudio de la
experiencia del soldado parece pertinente, aunque sea asunto mas
espinoso ponderar la relevancia precisa de los testimonios particulares
en los que me apoyo. En este articulo, podré insinuar por qué entiendo
que tales testimonios son iluminadores y relevantes, pero para vencer
mayores reticencias necesitaria extenderme en la consideracion de
c6mo iluminan otras experiencias de dafio como, por ejemplo, la tortura.23
Parece claro, en cualquier caso, que la concordancia entre nuestros juicios
ponderados y los que se sigan de la posicién original solo puede
garantizarse si suponemos que, “cuando los sujetos deliberan
correctamente, los juicios hipotéticos acerca de una situacién particular
coinciden necesariamente con los que los sujetos emiten cuando se
enfrentan de hecho a la misma”. Es decir, si admitimos el supuesto de
concordancia.

Cualquier discrepancia que pueda darse entre ambos tipos de
juicios debera explicarse por alguna carencia en el proceso deliberativo,
ya sea porque la cercania despierta las pasiones del sujeto y sesga su
juicio, ya sea porque la distancia le impide percibir debidamente algunos
aspectos de la situacién. La cuestién que importa es que tales deficiencias
han de ser identificables y, 1o que es mas importante, subsanables; si bien
la modalidad a la que se hace referencia ha de ser relativa, como ya he
subrayado, a las capacidades deliberativas de los participantes en las
practicas morales y no a la de un sujeto idealizado. Alguien podria insistir

22 Me aparto de la traduccién espafiola. El original inglés reza asi: “our considered
judgments duly pruned and adjusted.” (A Theory of Justice, Oxford, Oxford University
Press, 1999, p. 18).

23 En Corbi (manuscrito), cap. 2, trato de mostrar c6mo se vincula el andlisis que
propongo de la experiencia del soldado con otras experiencias de dafio, incluyendo la
tortura y también la culpa. La relevancia del andlisis se ver reforzada por sus
conexiones con el debate sobre particularismo moral, asi como con el debate sobre auto-
conocimiento y, en concreto, sobre la cuestién acerca del tipo de conciencia que puede
tener efectos terapéuticos en el tratamiento psicoanalitico.
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en que la idea misma de deficiencia deliberativa conlleva la referencia
el gjercicio reflexivo de un sujeto idealizado. Es facil ver, sin embargo,
que tal conclusién no se sigue a no ser que impongamos condiciones al
modo en que se lleva a cabo la idealizacion acerca del modo en que nos
alejamos de los comportamientos efectivos para idealizarlos; pues, si no
impusiésemos restriccién alguna y dejasemos que la idealizacién se
llevase a cabo con entera libertad, no habria razén alguna para pensar
que hacer abstraccién del propio caracter es, como propone Rawls,
mejor modo de deliberar acerca de la justicia que comprometerse
emocional y personalmente con la situacién de que se trate. Podriamos,
con tal propésito, idealizar el modo en que las emociones impactan sobre
el sujeto y considerar que, en un sujeto ideal, no nublarian realmente su
entendimiento, sino que le procurarian una comprensién més atinada
y profunda. Por tanto, si ha de primarse una idealizacién frente a otra,
como el modelo de Rawls parece dar por entendido, debera justificarse
al menos por qué una y no la otra se halla al alcance de de los
participantes en nuestras practicas morales, y un modo muy razonable
de lograrlo seria argiiir que una y no otra esta al alcance de tales sujetos
morales; llegariamos asi al punto del que partia: lo posible de lo que
hablamos ha de estar constrefiido por las capacidades deliberativas de
los participantes en nuestras prdcticas morales. Mi propésito es mostrar
que las virtudes deliberativas que la posicién original presupone no estan
al alcance de tales participes y esta conclusién afectard, como veremos,
a las condiciones en las que la reflexién filoséfica sobre tales cuestiones
puede resultar iluminadora. Para ello, me demoraré en un asunto
aparentemente alejado de tales preocupaciones, a saber: la experiencia
del soldado y, en concreto, los testimonios acerca de la guerra de
Afganistan que se recogen en el libro de Alexievich mencionado
anteriormente.

Se podria objetar, como ya he insinuado, que mi eleccién es
arbitraria y, en este articulo, no podré mostrar suficientemente que no lo
sea. Conviene, sin embargo, subrayar que los ejemplos y contra-ejemplos
que se esbozan en la discusién de uno u otro experimento mental, no se
encuentran en mejor situacion que mi propuesta; pues, a no ser que se
trate de establecer condiciones necesarias y suficientes, en cuyo caso la
relevancia de un contra-ejemplo estad claramente determinada, todos los
ejemplos y contra-ejemplos que se propongan estan, como las experiencias
que consideraré en este escrito, sujetas a la cuestién de cuan relevantes
puedan ser para la comprensién de nuestras practicas o, dicho de otro
modo, a la valoracién de en qué medida el contra-ejemplo que se sugiere
alude a un aspecto central de las mismas o constituye tan solo una
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excepcion.24 No se me ocurre otro modo de ponderar la relevancia de uno
u otro caso que atendiendo a su capacidad de mejorar nuestra comprensién
de ciertas experiencias, aunque no sea esta cuestion menos escurridiza
que la de la relevancia. El estilo cientifista tiende a esquivar estas
preguntas y genera a menudo la impresiéon de que pueden evitarse por
completo, pero, tarde o temprano, la cuestién de la relevancia no deja de
surgir y no hay algoritmo ni juego légico alguno que la resuelva. Por esa
razoén, el hecho de que la relevancia de los casos que estudio no pueda
establecerse de manera estrictamente formal no va en su menoscabo,
simplemente nos recuerda que el modo en que pueda confirmarse la
pertinencia de la eleccién de cualquier ejemplo o contra-ejemplo depende
de su capacidad para iluminar otros aspectos de nuestras practicas
morales y, en concreto, la estructura del dafio y la forma en la que uno
ha de relacionarse con el mismo.

4. La experiencia del soldado

La experiencia del soldado se articula en tres momentos: la
partida, el campo de batalla y el regreso. Estos tres momentos estan
necesariamente separados por la barrera (metafisica y epistémica) que
separa lo real de lo imaginario; o, al menos, eso es lo que trataré de
argumentar. El estudio de la relevancia que tal barrera pueda tener para
el supuesto de concordancia y, en general, para el papel que los
experimentos mentales (y, en general, el estilo cientifista) puedan tener
en la elucidacién de nuestras practicas morales, lo reservaré para la
seccién dltima de este escrito.

24 En Corbi y Prades (2000, caps. 3, 4 y 5), defendemos la irreductibilidad metafisica
de la distincién entre causa y trasfondo causal. Ello afecta al modo en que se
determinan las posibilidades contrafacticas que se consideran relevantes para
determinar la verdad de un enunciado causal y, por tanto, la verdad del hecho de que,
si no se hubiese dado la causa C, no se habria producido el efecto E, a no ser que
accidentalmente hubiese tenido lugar otra cadena causal conducente al mismo efecto
(cf. Putnam 1992, pp. 63-64 para una posicién similar). En la medida en que esta idea
pueda aplicarse a otro tipo de contrafécticos (y no solo a los contrafécticos causales) y
que el uso de contra-ejemplos descansa en intuiciones acerca de la verdad de ciertos
contrafacticos, la idea misma de un experimento mental parece comportar el recurso
a la nocién de relevancia. Por otro lado, los intentos por eliminarlo o por establecer
criterios generales de relevancia que vayan maés alla de la apelacién a nociones tales
como comprensién, claridad, etc, se ven, a mi entender, enfrentados al problema del
marco, central en el debate sobre inteligencia artificial (¢f. Dennett (1987) para una
presentacién muy atractiva del mismo).
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4.1. La partida

Las autoridades reclutan al soldado para que luche en el campo de
batalla; las razones que esgrime son, a menudo, vagas e imprecisas, pero
arraigan en la inanidad de su vida cotidiana y ocultan la dureza del campo
de batalla tras el encanto de la heroicidad y la aventura:

Me presenté voluntario. Queria saber de lo que era capaz, soy muy
ambicioso. Fui a la universidad, pero alli no puedes demostrar ni saber
de qué madera estas hecho. Lo dejé el segundo afio, queria ser un héroe
y buscaba una oportunidad para serlo. (Alexievich 1992, p. 70).

La figura del héroe es solo uno de los factores que inducen a los
j6venes a alistarse. Una motivacién mas robusta proviene de la conviccién
de que esa guerra es imprescindible para proteger a sus seres queridos
y, en general, el espacio del hogar que tanto les aburria y ahora parece
merecer el sacrificio de sus vidas:

Acepté hasta tal punto la version oficial que incluso ahora, después de
todo lo que he leido y oido, todavia tengo momentos de duda en los que
pienso que nuestras vidas no fueron del todo indttiles... El oficial
politico nos dio una leccién acerca de la situacién internacional, nos dijo
que las tropas soviéticas se habian anticipado por una hora a la
invasion aérea de Afganistan por parte de los boinas verdes americanos.
Nos machacaban continuamente con la idea de que era un ‘deber
internacional’ sagrado, que acabamos creyéndolo (Alexievich 1992, p. 44).

Hay una situacién que simboliza paradigmaticamente la partida:
las tropas desfilando por la amplia avenida, desplegando su armamento,
vestidos con sus uniformes impecables, las banderas que ondean al viento;
las gentes, el pueblo, que les aclama desde las aceras y admiran el poder,
la belleza y el entusiasmo de sus tropas; finalmente, las autoridades que
contemplan el desfile desde lo alto de sus tribunas y dan muestras de
contento y aprobacion. El desfile es una despedida, pero la atmésfera de
unidad difumina y oscurece los hechos de la guerra. Los soldados todavia
no se perciben a si mismos ni como victimas ni como verdugos, sino como
defensores de la patria; las gentes que los aclaman desde las aceras
parecen olvidar que estdn enviandolos a la muerte; y las autoridades,
desde la alta tribuna, se sienten aclamadas y poderosas, como si ya
estuviese presta la victoria. Estos momentos de unidad entusiasta solo
parecen posibles porque la realidad de la guerra permanece, en algan
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sentido relevante, lejos de sus conciencias: todos ven en las tropas y en
su armamento el poder de la patria, lejos quedan todavia los cadaveres
y los cuerpos heridos que iran regresando poco a poco. Podemos decir que
todos tienen una conciencia meramente declarativa de los hechos de la
guerra, saben simplemente que ciertas cosas ocurren en el campo de
batalla, pero carecen de la conciencia de las mismas que el soldado
adquirira cuando se encuentre en el campo de batalla.

4.2. El campo de batalla

Cuando el soldado entra en combate, oye el ruido de la bala que
penetra en el cuerpo de su compariero y le parece irreal. El ruido de la
bala que hiere es tan extrasio que su mente lo interpreta como parte de
un suefio, mas jpor qué habria de ser tan extrano? ;Acaso no sabia que
era asi? ;{No habia oido ese ruido en las peliculas o leido acerca del mismo
en la novelas? Trataré de mostrar que esa extraneza define el nucleo de
la experiencia del soldado, pero también que, en la misma, se halla la raiz
de las dificultades para que el supuesto de concordancia pueda cumplirse
y, por tanto, para que la deliberacién sobre cuestiones morales pueda
realizarse primordialmente desde el refugio hipotético de los experimentos
mentales y su enganosa claridad.

Cuando el soldado parte por primera vez hacia el campo de
batalla, su sentido de la realidad esta todavia conformado por un mundo
en el que las balas no hienden los cuerpos humanos. La bala que penetra
el cuerpo de su compariero le parece tan extrafia porque ese hecho no
puede formar parte del mundo aparentemente hospitalario que acaba de
abandonar y que todavia constituye el horizonte de su experiencia:

Cuando una bala hiere a una persona, puedes oirlo. Es un sonido
inconfundible que nunca olvidas, como una especie de manotazo
humedo. Tu compaiiero cae junto a ti enterrando su cara en la arena,
una arena que sabe tan amarga como la ceniza. Le das la vuelta y el
cigarrillo que acababas de ofrecerle esta todavia encendido entre sus
dientes. La primera vez que ocurre reaccionas como en un suefo. Corres,
lo arrastras, disparas y, después no recuerdas nada, no le puedes decir
nada a nadie. Es como una pesadilla que ocurre tras un cristal. Te
despiertas asustado y no sabes por qué. (Alexievich 1992, p. 16).25

25 Algo parecido relata Bruno Bettelheim acerca de la respuesta de los prisioneros
en los campos de concentracién nazis: “Todos los pensamientos y emociones que el
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Al principio, el soldado ve el cadaver de su companero como parte
de una pesadilla, como ajeno a su concepcién de lo que puede contar como
un hecho; no pasa mucho tiempo, sin embargo, antes de que el soldado
reconozca que el campo de batalla esta lejos de ser parte de un sueno, que
su compainero yace alli muerto y su caddver pesa:

El hecho es que para experimentar el horror tienes que recordarlo y
habituarte a él. En dos o tres semanas no queda nada de tu viejo yo
excepto tu nombre. Te has convertido en otro. Ese nuevo yo no se asusta
de un cadaver, sino que se pregunta tranquilamente (e, incluso, un poco
harto) como va a arrastrarlo por las rocas y acarrearlo varios kilémetros
con un calor sofocante.

Esta nueva persona no tiene que imaginar: conoce el olor de las tripas
colgando, el olor de los excrementos mezclados con sangre. Ha visto
craneos chamuscados sonriendo entre un montén de metal derretido,
como si cuando murieron unas horas antes hubiesen estado riendo y
no llorando. (Alexievich 1992, p. 16).

Esta modificacion de la percepcién conlleva una transformacion
radical en la identidad del soldado, que éste s6lo percibe con claridad
cuando trata de regresar:

Cuando regresé, no podia ponerme mis pantalones y mis camisas
anteriores a la guerra. Pertenecian a un extrano, aunque todavia
oliesen a mi, como aseguraba mi madre. Ese extrafio ya no existe. Su

autor tuvo durante el transporte fueron extremadamente distantes... Este
distanciamiento estaba extranamente entremezclado con la conviccién de que ‘esto
no puede ser verdad, estas cosas no pueden pasar’. No s6lo durante el transporte, sino
durante todo el tiempo pasado en el campo, los prisioneros tenian que convencerse
de que eso era real, de que estaba ocurriendo realmente y no era sélo una pesadilla.
Y nunca acababan de tener éxito. El sentimiento de distancia, el rechazo de la
situacion en la que se encontraban los prisioneros, podia considerarse un mecanismo
de defensa de la integridad de su personalidad.” (Bettelheim 1980, pp. 62-63). Jean
Améry destaca igualmente como, desde el mundo del hogar, las celdas de tortura
parecen irreales y viceversa: “Nada, en efecto, sucede como lo esperamos ni como lo
tememos. Pero no porque, como se suele decir, el acontecimiento ‘supera toda
imaginacion’... sino porque es realidad y no imaginacién... Que alguien sea conducido
esposado en un coche parece ‘normal’ s6lo cuando se lee la noticia en el periédico...
Todo se da por supuesto y nada es normal apenas somos arrojados en las simas de
una realidad, cuya luz nos ciega y nos penetra; aquello que solemos denominar ‘vida
normal’ puede desvanecerse en una representacién anticipadora y en una expresiéon
banal” (Améry 2001, pp. 87-88).
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lugar ha sido ocupado por otro con el mismo apellido —que prefiero que
no mencione. Me gustaba esa otra persona. (Alexievich 1992, p. 38).

La extraneza del campo de batalla es tan profunda que solo un
sujeto transformado puede vivirlo como real. Las expectativas de
proteccién que consideramos constitutivas del mundo del hogar se ven
quebradas en el campo de batalla.26 Y tales expectativas estdn tan
arraigadas en nuestra identidad que su quebranto es vivido como la
muerte del antiguo yo y la emergencia de un yo nuevo, aunque danado.

26 Jean Améry, superviviente de Auschwitz y victima de las torturas de las SS,
destaca que un aspecto crucial del dafio que sufre la victima de la tortura, un dafio que
aparece con el primer golpe, es la pérdida de la confianza en el mundo: ... “Estoy seguro
de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde algo que tal vez podriamos
denominar provisionalmente confianza en el mundo... el supuesto méas importante de
esta confianza... es la certeza de que los otros, sobre la base de contratos sociales escritos
0 no, cuidardn de mi, o mejor dicho, respetardn mi ser fisico y, por lo tanto, también
metafisico. Las fronteras de mi cuerpo son las fronteras de mi yo. La epidermis me
protege del mundo externo: si he de conservar la confianza, s6lo puedo sentir sobre la
piel aquello que quiero sentir.” (Améry 2001, pp. 90-91).

No cree Améry que el concepto de dignidad humana pueda ayudarnos a entender
el impacto psicoldgico del primer golpe y trata de caracterizarlo en términos del fracaso
de ciertas expectativas. La primera de esas expectativas es que Améry, al igual que
cualquiera de nosotros, esperaba que nadie tocase su piel si €l no lo deseaba, confiaba
en que los demads respetasen su integridad fisica. Y, de pronto, esa expectativa se ve
truncada al sentir el golpe que le asesta otro ser humano. Es facil que terceras personas
se vean a si mismas como meras espectadoras de esa quiebra y, sin embargo, esa
tentacién va en contra del segundo de los componentes de nuestra confianza en el
mundo. No sé6lo esperamos que nadie toque nuestra piel a menos que lo deseemos, sino
que también confiamos en que, en el caso de que esta expectativa primaria nos falle,
en el caso de que alguien nos hiera (o nos encontremos en estado de necesidad), otros
acudiran a ayudarnos y nos protegeran: “La esperanza de socorro, la certeza de ayuda
forman parte, en efecto, de las experiencias fundamentales del ser humano y sin duda
también animal... La expectativa de ayuda pertenece a los elementos constitutivos de
nuestra psique tanto como la lucha por la existencia. Ten paciencia, dice la madre al
nino que gime de dolor, enseguida te llevo el biberén calentito, una taza de té, ino te
vamos a dejar que sufras! Le receto un medicamento, asegura el médico, que le sera
de gran ayuda. Incluso en el campo de batalla las ambulancias de la Cruz Roja llegan
hasta los heridos. En casi todas las situaciones de la vida el dafio fisico se experimenta
al par que la expectativa de auxilio: la segunda compensa la primera. Con el primer
golpe, empero, el puio del policia, que excluye toda defensa y al que no ataja ninguna
mano auxiliadora, acaba con una parte de nuestra vida que jamas vuelve a despertar.”
(Améry 2001, pp. 91-92). Est4 claro, por tanto, que la victima no mira a las terceras
personas como meros espectadores, sino como seres de los que espera cierto tipo de
respuesta. Sélo si esa respuesta se produce, puede la victima retener su confianza en
el mundo a pesar de que su cuerpo haya sido herido por otro ser humano, de que sus
expectativas primarias se hayan visto truncadas.
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Podria, asi, decirse que la experiencia del soldado queda escindida en dos
mundos: el mundo del hogar, en el que uno espera que el otro le proteja,
y el mundo de la batalla, donde esa expectativa se ha quebrado.2” El yo
que habita el hogar no puede dejar de confiar, el yo que regresa de la
batalla es otro y esta dafiado, ya no puede confiar.

Podria replicarse con la observacién metafisica de que realmente
hay un solo mundo y un solo sujeto, por lo que seria mas adecuado concebir
el hogar y la batalla como dos aspectos (o, tal vez, dos regiones) de un tinico
mundo; convendria igualmente hablar de un solo sujeto por mas
diferencias que haya entre sus experiencias en el mundo del hogar, en el
campo de batalla y tras el regreso. Ahora bien, si la experiencia del soldado
requiere de una explicacién es precisamente porque se resiste a estas
triviales verdades metafisicas y ello puede deberse a otras verdades
(igualmente metafisicas) acerca de las condiciones de identidad de un ser
humano sano y cémo tales condiciones afectan a su capacidades
deliberativas, en la medida en que afectan a su capacidad de vivir
ciertas experiencias como reales y por tanto, su capacidad de responder
adecuada o proporcionalmente a las mismas.

Mientras permanece en casa, alejado de las balas, el soldado sabe
que en el campo de batalla se mata y se muere, que las balas hacen ruido
al hendir la carne, pero no se relaciona con el contenido de tales creencias
como si no fuesen hechos, sino criaturas de su imaginacién; pues su
conducta y actitudes antes de la batalla no son proporcionales a la
gravedad de los mismos y, cuando toma contacto con ellos, los vive como
una pesadilla. Parece, pues, que la conciencia declarativa de ciertos hechos
es al menos consistente con relacionarse con ellos como si fuesen
imaginarios, es decir, sin permitir que tales hechos articulen nuestras
emociones y actitudes de manera proporcional a su gravedad.

Tras unos dias y las transformaciones consiguientes de su
identidad, el soldado adquiere una nueva forma de conciencia de esos
mismos hechos, una conciencia que podriamos denominar ‘expresiva’, pues,

27 En este punto me hago eco de la distincién que Simone Weil introduce en su
articulo ‘L’Iliade ou le poéme de la force’ entre el mundo de los bafios calientes y el campo
de batalla, que, a su vez, contribuye a iluminar la nocién de ‘confianza en el mundo’ a
la que he hecho referencia en una nota anterior: “M4s descorazonadora, pues el contraste
resulta doloroso, es la evocacién repentina, aunque rapidamente desvanecida, de otro
mundo, el mundo lejano, precario, pero conmovedor de la paz, de la familia; el mundo
en el que cada hombre es para quienes le rodean lo que més importa... Sin duda, estaba
lejos de los banos calientes, el desgraciado. No estd solo, pues casi toda La Iliada
transcurre lejos de los bafios calientes. Casi toda la vida se pasa lejos de los bafios
calientes.”(Weil 1940-1941, p. 530).
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a diferencia de lo que ocurre en el desfile que celebra la partida, sus
respuestas emocionales y conductuales son proporcionales a los mismos.28
Podriamos, asi, concluir que el soldado puede tener inicialmente una
conciencia declarativa de ciertos hechos acerca del campo de batalla, pero
que, dado el papel que esa conciencia juega en su vida, no podemos decir
que sea expresivamente consciente de los mismos en tanto que hechos; solo
cuando entra en el campo de batalla adquiere tal tipo de conciencia. Y no
es esta una situacién accidental, sino que responde, como hemos visto, a
la necesidad de preservar las expectativas de proteccién que son
constitutivas de su identidad como un sujeto sano y confiado, es decir, como
un sujeto que se cree habitante del mundo del hogar. Lo que descubrira
cuando trate de regresar es que tales expectativas son inevitablemente
ilusorias y descansan en mecanismos de distorsién que transforman los

28 La distincién entre conciencia declarativa y conciencia expresiva queda, a mi
entender, reforzada por los resultados de algunas investigaciones cientificas como los
estudios sobre la actitudes implicitas que sesgan nuestro juicio: “Las actitudes
implicitas son rastros de experiencias pasadas no identificados (o al menos no
identificados con precisién) introspectivamente que interfieren favorable o
desfavorablemente en el pensamiento o en la accién dirigida a objetos sociales.”
(Greenwald y Banaji 1995, p. 8). Las actitudes implicitas se miden mediante métodos
que no requieren de una acceso introspectivo (y, por tanto, de una conciencia
declarativa) y que tratan de reducir el control consciente sobre la respuesta de los sujetos
investigados a los requerimientos del experimento; la relevancia de los métodos (cf.
Bargh (2007) que se aplican depende de su habilidad para identificar actitudes que
tengan ventajas predictivas sobre lo que se seguiria de la conciencia explicita o
declarativa que un sujeto pueda tener respecto a si, por ejemplo, discrimina
negativamente a las mujeres o las personas con cierto color de piel. La evidencia
empirica parece confirmar la existencia de tales sesgos por méas que el sujeto declare
enfatica y sinceramente lo contrario: “Curiosamente, las actitudes propias acerca de
las que informaban los participantes hacia los diferentes grupos en una encuesta
tradicional no se correlacionaban con su grado de simpatia; dicho de otro modo, las
expresiones de actitudes medidas por el método tradicional no eran tan predictivas de
la conducta.” (Lane, Knad y Banaji 2007, p. 429). También son de relevancia estudios
situacionistas como el de Stanley Milgram (cf. Milgram (2005) en la medida en que uno
de los resultados mas llamativos es la discrepancia entre los resultados que los expertos
esperaban obtener y los resultados que efectivamente se obtuvieron. Milgram explica
esa divergencia apelando al hecho de que, en un contexto de autoridad, los sujetos dejan
de actuar segun su criterio y se limitan a seguir el dictado de la autoridad mientras
que, cuando se realizé la encuesta a los expertos, estos respondieron asumiendo que
los sujetos actuarian guiados por su criterio moral. Lo que me interesa destacar es que
necesitamos una explicacién de por qué los expertos ignoraban nuestra tendencia
someternos a la autoridad, en detrimento de nuestras convicciones morales, a pesar
de que no les falta evidencia al respecto. A mi entender, las reflexiones en torno a la
experiencia del soldado que regresa arroja alguna luz acerca del origen y naturaleza
de esa ignorancia.
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hechos que nos amenazan en criaturas de nuestra imaginacion. Es este
un proceso al que el soldado ya no tiene acceso, pero que afecta
necesariamente a quienes permanecieron lejos de la batalla, en el mundo
del hogar. La cuestién que nos interesa en este escrito, y que
examinaremos en la seccién 5, es cémo tales mecanismos de distorsién
limitan nuestra capacidad de deliberar tras el velo de la ignorancia acerca
de la experiencia del soldado y el tipo de reparacion que el dafo producido
merezca; pero para hacernos una idea de la fuerza de tales mecanismos
conviene atender a la experiencia del regreso.

4.3. El regreso

Al regresar, el soldado ha de hacer frente a serias acusaciones por
parte de personas que nunca abandonaron el espacio del hogar:

No iba a llamarte mas, pero subi a un autobis y oi a dos mujeres
hablando: “jMenudos héroes eran! Asesinando a mujeres y a ninos.
Estan enfermos. Y, fijate, jlos invitan a hablar en las escuelas! Tienen
privilegios especiales...” Me bajé en la siguiente parada y me puse a
llorar. Eramos soldados que obedeciamos 6rdenes. En tiempos de
guerra te disparan por desobediencia y nosotros estdbamos en guerra.
(Alexievich 1992, p. 69).

Como acreditan numerosos testimonios, las gentes estan maés
dispuestas a escuchar la narracién de la victima de un accidente de
trafico que la del soldado que regresa con sus miembros amputados;2? tal
circunstancia resulta todavia mas inquietante si recordamos que el soldado
partié hacia la batalla con el propésito de defender el mundo del hogar que
tales gentes disfrutan y al que el soldado no puede regresar en gran medida
por la actitud distante de las mismas; mas ;por qué estan tan interesadas
en desoir la historia del soldado, en tratarla como un lastre del pasado que
todos debemos olvidar? No es ésta mas que una variante de la cuestién que
he ido sugiriendo a lo largo de este escrito: ;Por qué nos resistimos a ver

29 “Si un desconocido me pregunta cémo he perdido mi brazo y le digo que estaba
borracho y me cai debajo de un tren, responde lleno de comprensiéon y simpatia.
Recientemente, he leido una novela de Valentin Pikul sobre un oficial del Ejército
Imperial Ruso [en la guerra ruso-japonesal: ... Ni soldados seriamente lisiados
despertaban simpatia alguna. Un mendigo sin piernas obtendra mas limosnas si le dice
a la gente que perdi6 sus piernas bajo las ruedas de un tranvia.... que si menciona
Mukden o Lyagolyan.”(Alexievich 1992, p. 57).
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los hechos? La necesidad de las gentes de mirar a otro lado, su resistencia
a escuchar al soldado y a echarle una mano, revela su conciencia expresiva
(aunque probablemente no declarativa) de la verdad de cierto contrafactico:
‘Si llegase a adquirir cierto tipo de conciencia (a saber, el tipo de conciencia
que he denominado ‘expresiva’) de los hechos de la guerra, caeria en la
cuenta de que también yo he contribuido a los crimenes que ocurrieron en
ese lugar aparentemente lejano, con el agravante de que los soldados al
menos pusieron sus vidas en peligro, mientras que yo me quedé
comodamente en casa, alimentando con mi aplauso o mi indiferencia el
exterminio de tantas vidas’. La presencia de un soldado tullido amenaza
con quebrar la ilusién que les permite confiar en el mundo y, sin embargo,
lo que el soldado necesita para recuperar su confianza es que cada uno
reconozca su propia responsabilidad en los crimenes de la guerra.3? Solo
de ese modo podria el soldado reconciliarse con el mundo y mirar confiado
hacia un futuro compartido; la vieja inocencia se habria perdido para
siempre, pero cierta confianza mutua atun podria haberse restaurado. Sin
embargo, el soldado se siente inexorablemente alejado del mundo humano
en la medida en que comprende que tal reparacion no tendra lugar; tanto
las autoridades como las terceras personas preferirdan cerrar los ojos ante
la evidencia, como ya lo hizo é] mismo en el momento e la partida, y seguir
habitando la ilusién de su propia humanidad.?!

Parece, pues, que la vida del soldado estd danada para siempre, el
campo de batalla persiste en su vida sin futuro, en la distancia
infranqueable que le separa del hogar.?2 Si el soldado no pudo vivir como

30 “No necesitamos nada. Sélo que se nos escuche y se nos intente entender. La sociedad
es habil haciendo cosas, ‘dando’ ayuda médica, pensiones, pisos. Sin embargo, eso que se
dice que se nos da, lo hemos pagado ya en una moneda muy cara. Nuestra sangre.
Queremos confesarnos y no olvidéis el secreto de la confesién.” (Alexievich 1992, p.36)

31 Cf. Améry (2001 pp .139-166) y Corbi (manuscrito, cap. 2) para una descripcién
mas detallada de las condiciones en las que la victima puede sentirse reconciliada con
el mundo.

32 “Tratas de vivir una vida normal, como vivias antes, pero no puedes. No doy nada
ni por mi mismo ni por la vida en general. Siento simplemente que mi vida se ha
acabado. ... Hoy en dia, no sélo odio la guerra. No puedo ni siquiera ver a un par de
chicos peleando en el parque. Por favor, no digas que la guerra ya ha pasado. En verano,
cuando respiro el aire caliente y polvoriento, o veo una poza con agua estancada, o huelo
las flores secas en los campos, es como si me pegaran un golpe en la cabeza. Me
perseguira Afganistan por el resto de mis dias.” (Alexievich 1992, pp. 26-27). O, de
manera ain mdas contundente: “No puedo mds, simplemente no puedo. Llevo
muriéndome dos anos. No estoy enfermo, pero me estoy muriendo. Mi cuerpo entero
estd muerto. No me he quemado viva en la Plaza Roja ni mi marido ha roto el carnet
del partido y les ha tirado los pedazos a la cara, pero supongo que ya estamos
muertos, aunque nadie lo sepa.” (Alexievich 1992, p.32).
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real el campo de batalla en el desfile militar, ;cémo podemos esperar que
quienes aplaudian desde las aceras o desde la tribuna puedan percibirlo
de ese modo? Los mismos factores que distorsionaban la mirada del
soldado en la partida estdn presentes en su regreso, con la dnica
diferencia de que ahora él ya no puede dejarse enganar por la ilusiéon. En
el mundo del hogar, lo manifiestamente inhumano solo puede vivirse como
imaginario porque, de otro modo, nos inquietaria la conciencia (expresiva)
del hecho de que el mundo, nuestro mundo, est4 impregnado con el olor
de los cuerpos en el campo de batalla.

5. El supuesto de concordancia y la conciencia expresiva

El juicio del soldado antes de la batalla no coincide con su juicio
tras el regreso, mas ;qué relevancia tiene tal divergencia para el supuesto
de concordancia en el que, segiin hemos visto, descansa la posicién original
de Rawls? El supuesto de concordancia solo se veria amenazado por esa
divergencia si se diese entre dos juicios maduros y ponderados y, por tanto,
si tenemos la conviccién de que no habria podido evitarse mediante una
deliberacion mas cuidadosa. No hay, sin embargo, razén alguna para
pensar que tales condiciones se cumplen en la experiencia del soldado,
pues, como hemos visto, el juicio antes de la partida es un juicio
apresurado y confuso, fruto de la necesidad de heroicidad y aventura,
alentado por las soflamas de la autoridad y el entusiasmo embravecido
de las gentes; por lo que, en el mejor de los casos, solo el juicio del soldado
tras el regreso podria reconocerse como suficientemente maduro y
meditado.

El analisis de la experiencia del soldado que propongo revela no solo
que su juicio al regresar es distinto de su juicio desde antes de la
partida, sino que, a la luz del regreso, el juicio inicial aparece como
distorsionado; no se sigue de ello tampoco que este dltimo deba primar
sistematicamente sobre el primero. La propuesta metodolégica que
defiendo en este escrito no requiere con todo de una conclusién tan general,
pero debo al menos mostrar que no siempre ha de primar el juicio
hipotético y distanciado sino que, en algunos casos centrales, el juicio
efectivo y comprometido del sujeto resulta mds claro y penetrante. Y esta
tesis no puede encontrar su fundamento en el mero hecho de que la mirada
del regreso discrepe del juicio inicial o que el juicio inicial aparezca a su
luz como pueril y distorsionado, sino mas bien en el reconocimiento de los
mecanismos que distorsionan la mirada de quienes se quedaron en el
mundo del hogar y cuya necesidad es tanto mas poderosa cuanto mas
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arraigada se encuentre en la estructura psicolégica del sujeto. La
profundidad de tal necesidad se manifiesta en el hecho de que las gentes
(incluido el propio soldado) no pueden dejar de desplazar los hechos de
la batalla al ambito de lo imaginario, tal y como se manifiesta (a) en el
entusiasmo con el que las gentes despiden a los soldados en el desfile a
pesar de saber gue muchos de ellos no volveran, (b) en la facilidad con la
que las soflamas de las autoridades seducen a los jévenes, (c) en la
extrafieza del soldado al encontrarse cara a cara con los hechos que
supuestamente no hacian mas que confirmar sus creencias acerca de la
batalla y, finalmente (d) en el hecho de que las gentes miren para otro lado
cuando el soldado regresa y trata de compartir su experiencia. Es dificil
explicar esta dltima maniobra sin suponer que las gentes reconocen
veladamente la verdad del siguiente contrafactico: ‘Si no mirase para otro
lado, no podria dejar de ver que las autoridades (y los demas) lejos de
protegerme son a menudo una amenaza para mi vida’. El contenido mismo
del contrafactico revela el tipo de necesidad que pretende satisfacerse a
través de la distorsién, a saber: la necesidad de sentir a los demés como
seres que no te amenazan, sino que te protegen; es decir, la necesidad de
vivir en un mundo hospitalario cuya satisfaccién las circunstancias de la
batalla parecen desmentir. Hemos visto, por otro lado, cémo la necesidad
de proteccién es tan profunda que el reconocimiento de su imposibilidad
es vivido por el soldado como la destruccién de su identidad y la
emergencia de un yo nuevo, pero daniado.

Si el defensor de las virtudes epistémicas de una deliberacién
hipotética y distanciada subraya los sesgos en la comprensién que
genera la proximidad emocional de los hechos sobre los que se delibera;
el analisis de la experiencia del soldado sugiere, en cambio, que el
distanciamiento respecto a ciertos hechos morales puede igualmente
distorsionar nuestro juicio, pues el modo que se lleva a cabo tal
distanciamiento es a menudo una maniobra de auto-proteccién y carece,
por tanto, de la neutralidad o imparcialidad emocional que por defecto se
le atribuye.33 Alguien podria, no obstante, replicar que, aunque todo eso
fuere cierto, en nada afecta al filésofo que delibera desde la distancia, pues,
al ser éste consciente de los riesgos cognitivos que le amenazan, podria

33 Como ya he indicado en ocasiones, este andlisis de la experiencia del soldado ha
de ser contrastado con otras experiencias de dafio, asi como con resultados empiricos
como los estudios sobre sesgos implicitos o experimentos situacionales como el de
Milgram. Podemos, de este modo, llegar a saber que lo que dice el soldado es verdad,
aunque nos resulte harto mas dificil adquirir una conciencia expresiva de los hechos
cuya existencia declaramos.
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evitar sus efectos distorsionadores y ponderar adecuadamente la situacién
del soldado y el tipo de reparacién que pudiera merecer sin verse
atrapado por los miedos que habitualmente condicionan a las gentes. O,
dicho de otro modo, se sugiere que el filésofo podria hacer abstraccion de
su situacién en el mundo (es decir, como habitante del mundo del hogar
o de la batalla) donde las gentes normales no pueden (o, al menos, no
suelen) conseguirlo. Esta réplica supone, con todo, que no basta con
distanciarse, sino que el distanciamiento ha de llevarse acabo de cierto
modo para evitar las graves distorsiones apuntadas, si bien se confia
todavia en que el buen filésofo serd capaz de culminar con éxito tal
empresa. De todos modos, para que esta propuesta sea algo més que una
declaracién de buenas intenciones, es necesario responder al menos a las
tres cuestiones que siguen:

(1) (Como podria el fil6sofo vencer las resistencias que afectan al
comun de las gentes y que, en algunos casos centrales, les impide
alcanzar un modo de distanciarse que beneficie a la deliberacién
moral?

(2) ¢A qué criterio podriamos apelar para determinar si el filésofo ha
tenido realmente éxito en ese empeno?

(3) ¢Podria determinarse desde una perspectiva meramente hipotética
y distanciada el hecho de que tal criterio se haya visto o no
cumplido?

Respecto a la primera de las cuestiones, no hay duda de que los
filésofos se verian afectados por las mismas necesidades que conducen a
las gentes a percibir los hechos de la batalla como imaginarios, ;/cémo
podrian evitar, entonces, que sus deliberaciones se viesen distorsionadas
de ese modo? ;Bastaria con un ejercicio de la voluntad o con la
manifestaciéon de una intencién firme en tal direccion? Mas, ;cémo
podria el esfuerzo de la voluntad evitar que los hechos de la batalla se
vivan como imaginarios desde el mundo del hogar? ;De qué modo tal
esfuerzo podria haber evitado la extraneza del soldado al oir el ruido de
la bala penetrando en el cuerpo de su compariero? La necesidad de sentirse
protegido por los demas es tan profunda que altera nuestra percepcién
de los hechos y no parece que el ejercicio de la voluntad (o una declaraciéon
de intenciones) pueda atenuar tal distorsion, excepto indirectamente. Sin
embargo, esos medios indirectos a los que podriamos forzarnos, tales como
prestar atencién a la narracién del soldado o exponernos a ciertas
experiencias de dafo, derivarian sus virtudes epistémicas de una
voluntad de acercarnos a lo que inicialmente nos repele y, por tanto,
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dificilmente podria servir para reivindicar las virtudes filoséficas del
distanciamiento si éste se concibe como una capacidad deliberativa
encapsulada. El incremento de la conciencia declarativa de ciertos
hechos en poco nos beneficiaria a no ser que se utilizase como medio para
el incremento de la propia sensibilidad, pero, en tal caso, estariamos de
nuevo negando que el distanciamiento sea la atalaya desde la que
examinar las cuestiones morales y reconoceriamos, mas bien, tal actitud
como un paso orientado a incrementar nuestra conciencia expresiva de
ciertos hechos. Dicho de otro modo, si el fil6sofo tiene a su alcance algtin
medio para vencer los mecanismos de distorsién que afectan a las
gentes, tales medios no pueden ir dirigidos a enfatizar el distanciamiento,
sino a recurrir al mismo como un paso para alcanzar un modo mas
profundo y matizado de conciencia expresiva y, por tanto, de cercania. Lo
que vale para el filgsofo vale para el comun de las gentes, quiza con la
diferencia de que el filésofo encuentre en cierta forma de distanciamiento
una perspectiva desde la que incrementar la sensibilidad ante ciertos
hechos que otros, como el pintor o el payaso, puedan hallarla en formas
diferentes de relacionarse con el dafio.

Consideremos ahora la segunda de las cuestiones: jcudl es el
criterio para determinar que el filésofo moral ha logrado la forma
adecuada de distanciamiento? Segun la concepcién de la racionalidad en
la que descansa la posicién original, el filésofo habra alcanzado tal
distanciamiento si y solo si logra hacer abstracciéon de la propia
idiosincrasia y pudiera parecer que es éste un criterio cuyo cumplimiento
se puede determinar tan facilmente como uno responde a la pregunta
acerca de si todavia lleva en la cartera los libros que queria devolver a
la biblioteca, es decir, basta con mirar y ver si uno estd o no haciendo uso
de sus aspectos idiosincraticos en el proceso deliberativo. Sin embargo,
la experiencia del soldado sugiere que es crucial distinguir entre cuando
nos parece que nuestra forma de distanciamiento es apropiada (pues tal
es el parecer de las gentes que desoyen la voz del soldado y la califican,
sin evidencia especifica alguna, de sesgada y resentida) del éxito efectivo
en tal empresa; y que esa distincion solo puede trazarse si atendemos a
las manifestaciones conductuales (ya sean o no verbales) que se derivan
de tal estado y donde la primera persona pierde con facilidad la autoridad
para definir su condicién. Necesitamos, pues, una respuesta diferente a
la segunda de las cuestiones. Lo relevante para la discusién que nos ocupa
es que sea cual sea el nuevo criterio que se proponga solo favorecera a la
posicién original (y, en general, al uso de los experimentos mentales como
recurso metodolégico dominante para la elucidacién de nuestras practicas
morales) si se trata de un criterio que sea no solo apropiado, sino cuyo
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cumplimiento pueda determinarse desde una perspectiva hipotética y
distanciada, por lo que llegamos a la tercera cuestion.

Una vez que concedemos que el propio sujeto no goza de particular
autoridad para determinar si ha llevado a cabo adecuadamente el
proceso de distanciamiento, parece necesario recurrir al criterio de
terceras personas a la hora de evaluar el cumplimiento de tal proceso y,
entre tales personas, no podemos dejar de distinguir entre quienes
permanecieron en el mundo del hogar y el soldado que regresa, pues,
como hemos visto, el juicio de los primeros se ve afectado por los
mecanismos de distorsién que ahora el fil6sofo trata de evitar, por lo que
la valoraciéon que hagan de la actividad del filésofo estara en general
condicionada por los mismos mecanismos cuyo efecto se trata de evitar.
La mirada del soldado que regresa ocupa, en cambio, un lugar
privilegiado, dado que ante sus ojos se desvelan con naturalidad las
torpezas en las que estan atrapados quienes nunca han abandonado el
mundo del hogar y en las que él mismo incurri6 antes de su partida.34
No basta, sin embargo, con escuchar a quien trata de regresar porque
escuchar no es facil y esa actitud se ve de nuevo alterada por los
mismos condicionantes de los que antes hablabamos, de manera que a
menudo la escucha queda reducida a una apariencia de la misma, a un
esfuerzo por integrar en el mundo del hogar los aspectos disonantes que
narra el soldado desplazandolos sutilmente al &mbito de lo imaginario,
difuminando su contenido. Tal distorsién es de algiin modo inevitable,
pues parte de lo que defiendo es que la barrera epistémica y metafisica
que separa al soldado de quien permanece en el hogar, es infranqueable.
No podemos, sin embargo, dejar de plantearnos cémo tal barrera podria
tornarse porosa o adelgazarse y en qué medida ciertas formas de
distanciamiento propias del filosofar pueden contribuir a esa tarea.

La conciencia declarativa de ciertos hechos y relaciones puede
ayudar en algun grado, aunque unicamente en la medida en que en su

34 Ya indiqué en su momento que no fodos los soldados que se enfrentan al campo
de batalla alcanzan esa mirada, ni siquiera la mayoria, pero si un ndmero significativo.
La relevancia epistémica de la mirada de estos dltimos deriva de su capacidad para
identificar los mecanismos de distorsién que permitieron a esos otros soldados
preservar su antigua visién y que, como vemos, no difieren de los que utilizan para
seguir confiando en la autoridad y en quienes les rodean las gentes que permanecieron
en casa. Naturalmente, la eficacia de tales mecanismos ha de contrastarse por otros
medios y en otros contextos, algunos de los cuales incluirdn y subrayarén la asimetria
epistémica (y metafisica) entre quienes sufren el dafo y quienes siempre se creyeron
a resguardo, mientras que otros pueden ser accesibles de un modo més distanciado,
como los estudios sobre el sesgo tacito que mencioné en una nota previa.
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discernimiento no se dejen de lado los afectos y otros rasgos del caracter
mas que parcial y provisionalmente. El enriquecimiento de tal forma de
conciencia se entenderia asi como parte de un intento por mejorar
nuestra conciencia expresiva de la experiencia del soldado y, en
consecuencia, por responder de manera emocional y conductualmente
apropiada a la gravedad de los hechos de que se trate. Los experimentos
mentales pueden jugar un papel relevante en este proceso de
distanciamiento, pero solo mejoraran nuestra sensibilidad ante la
experiencia del soldado si se ven complementados con formas de
exposicién mas comprometidas, menos distantes, a tal experiencia, que
nos hagan revivir la extraneza que sintié el soldado cuando oy6 por
primera vez el ruido de la bala que hendia las carnes de un compafiero.35
El grado de sensibilidad que resulte de tal distanciamiento y de otras
formas més préximas de exposicion no tornara los hechos de la batalla
reales hasta el punto de que, como le ocurre al soldado, nuestra vida se
vea desfigurada por los mismos, pero al menos nuestra confianza se vera

35 El modo de exposicién al que aludo puede ilustrarse con un caso que relata
Jonathan Glover y que concierne directamente al distanciamiento del fil6sofo: “Hace
pocos afios, un grupo de filésofos britanicos visité Cracovia. Un dia nos llevaron en
autobus a Auschwitz. Por el camino se dejaba oir el zumbido de la conversacién de los
fil6sofos, mezcla de chismorreo y de una actitud que podria expresarse en este
pensamiento: “La gente dice esto y aquello, pero jes realmente racional? Durante el
regreso permanecimos en silencio. Era dificil encajar emocionalmente lo que habiamos
visto. Las refinadas distinciones del andlisis ético habrian resultado grotescas en el
autobus que regresaba de Cracovia.”(Glover 1999, p. 543). Glover considera que el déficit
en este tipo de exposicion constituye un limite significativo de “la obra sobre ética escrita
en inglés”: “Cuando nos encontramos, [a Tony Quinton] hacia poco que lo habian elegido
Rector de 1a Universidad de Varsovia, pero el gobierno lo habia rechazado por motivos
politicos y le habia retirado el pasaporte. Mientras él relataba su historia, me
conmovié el alcance de la experiencia que él y otros filésofos polacos podian aportar a
una reflexién sobre ética, asi como la limitacién de gran parte de la obra sobre ética
escrita en inglés, debido a su relativo aislamiento de los desastres que provocados por
el hombre conoci6 el siglo xX. En los acontecimientos de este siglo de violencia tiene que
haber ensefianzas para la ética. Los ingleses de mi generacién y de la siguiente hemos
tenido la suerte de habernos salvado de la guerra y de otras atrocidades. Solamente
un loco lo lamentaria; pero probablemente la reflexién ética nos enriquezca al
ilustrarnos en lo posible acerca de las causas de esos acontecimientos por los que hemos
tenido la fortuna de no pasar. En parte, la redaccién de este libro es una respuesta a
ese pensamiento.”(Glover 1999, p. 14) Dicho de otro modo, Glover intenta con su libro
“dar una dimensién empirica a la ética” (Glover 1999, p. 14), si bien aqui ‘empirico’ no
ha de entenderse en el sentido habitual de reflejar los hechos desnudos ante un ojo
neutral, sino acercarse a ciertos datos y testimonios para dejarse afectar la experiencia
moral del siglo xx.
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suspendida por un momento y ello nos acercara al soldado que trata de
regresar y, en algin grado, disminuiria nuestra tentaciéon de aceptar
ciegamente el discurso legitimador de la violencia que las autoridades
difunden sin pudor.
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